Bab Seratus Sembilan: Asli atau Palsu, Sekali Lempar Terbukti (Permohonan Keras untuk Pesanan Pertama pada Bagian Ketujuh)

Aku Menciptakan Legenda Urban di Tokyo Tangan Sempurna 2805kata 2026-03-27 04:41:20

Kediaman Senba.

Kamishiro Shinji duduk di sofa, memegang kertas dan pena, mencatat kejadian yang baru saja ia alami. Hatinya merasa kesal; setelah meninjau kembali kronologinya, ia menyadari adanya sebuah celah.

Ia tahu, ada kemungkinan besar boneka itu tidak pernah benar-benar keluar dari kamar 8003. Meski tadi ia sempat memeriksa dengan hati-hati, namun ia tidak melakukannya secara menyeluruh. Selain itu, ia terjebak dalam jebakan logika yang sederhana. Ia terlalu terpaku pada kebenaran bahwa entitas gaib liar tidak memiliki pemikiran emosional. Akibatnya, entitas itu kemungkinan besar mempermainkannya dengan taktik bersembunyi di balik bayang-bayang.

Memang benar entitas gaib tidak memiliki pemikiran emosional, namun bukan berarti mereka tidak bisa meniru. Seperti boneka ini, ia membunuh dengan cara "berperan". Ini adalah hipotesis yang didasarkan pada entitas gaib sebelumnya, "Giliranmu". Setiap kali boneka ini membunuh seseorang, ia seharusnya menyimpan "kepribadian" orang tersebut. Setelah peran yang ia mainkan terbongkar oleh Shinji, kemungkinan besar ia secara acak mengambil pola pikir salah satu korbannya dan melarikan diri dengan kepribadian tersebut.

Jika dipikirkan kembali, entitas itu pasti melarikan diri langsung dari kamar 8003 saat Shinji mengejarnya keluar. Lagipula, rekaman pengawas tidak menunjukkan boneka itu pernah keluar. Sekarang, mengejarnya hanyalah mimpi di siang bolong.

Walaupun hanya dugaan, ia teringat saat boneka itu berperan sebagai Senba Mashiro. Tingkat realitasnya begitu tinggi; jika bukan karena celah fatal itu, sulit bagi siapa pun untuk membedakannya. Celah itu pun sangat sulit disadari. Lagipula, orang biasa mana yang akan curiga bahwa anggota keluarganya sendiri telah menjadi entitas gaib?

Kamishiro Shinji merasa dugaan ini mendekati kebenaran. Sambil mencatat dan berpikir, keningnya sedikit berkerut. Senba Masahito dan Rinako yang duduk di sampingnya tampak tegang. Di seberang mereka duduk Senba Mashiro, wajahnya memerah padam seperti awan senja sejak tadi, dan rona itu tidak kunjung hilang.

"Ibu..."

Baru saja Senba Mashiro membuka suara, Rinako langsung memelototinya, "Diam! Siapa yang tahu kau asli atau bukan? Tunggu Shinji selesai dengan urusannya, baru giliranmu untuk bicara."

"Oh," Senba Mashiro tampak sedih. Ia menatap ayahnya, namun sang ayah hanya menengadah menatap langit-langit. Melihat itu, Senba Mashiro ingin mendesak sang ketua klub, namun ia bahkan tidak berani menoleh ke arahnya, apalagi mengajaknya bicara.

"Maaf membuat kalian menunggu." Shinji melirik catatan di kertasnya, memastikan tidak ada yang terlewat, sebelum menatap ketiga anggota keluarga Senba itu.

"Tidak apa-apa, waktu malam masih panjang," jawab Rinako dengan senyum tipis. "Urusanmu lebih penting. Jika masih ada yang perlu dicatat, jangan tunda hanya karena hubungan kita."

"Tenang saja, semuanya sudah tercatat."

Shinji tersenyum, namun berbeda dengan saat ia baru tiba di kediaman Senba. Baik ekspresi maupun nada bicaranya terasa asing. Masahito sebenarnya sudah bersiap secara mental untuk hal ini, namun Rinako merasa sulit menerimanya. Padahal baru saja Shinji begitu manis memanggilnya "Kakak", mengapa sekarang berubah drastis?

Ia ingin bicara, namun urung. Ia sadar, Shinji sebelumnya menggunakan identitas palsu semata-mata untuk menyelidiki apakah putrinya telah menjadi entitas gaib; itu adalah hal yang wajar. Hanya saja, orang yang tadi sempat dianggap sebagai menantunya kini berubah menjadi orang asing dalam sekejap.

Shinji tidak memedulikan pemikiran pasangan Senba itu. Ia mengeluarkan sebuah koin dari sakunya. Koin Takdir. Ia meletakkannya di atas meja kopi dan mendorongnya perlahan ke arah Senba Mashiro.

Sambil menatap tajam ke arah Mashiro, Shinji mengeluarkan selembar kertas putih dari tasnya yang berisi daftar lokasi tempat kejadian aneh baru-baru ini. Ia berkata dengan nada datar, "Bantu aku. Gunakan koin ini untuk menanyakan lokasi mana di kertas itu yang berbahaya."

Mendengar itu, Rinako tidak tahan untuk tidak menyela, "Shinji... bisakah nanti saja Mashiro membantu? Pastikan dulu apakah Mashiro yang sekarang ini benar-benar putriku."

"Bukankah kalian sudah mengujinya?" canda Shinji.

Tadi, Masahito dan Rinako sudah mencoba memancingnya. Hasilnya, Senba Mashiro hanya menatap mereka dengan pasrah, bersikeras bahwa ia telah selamat dari entitas gaib itu dan merupakan putri kandung mereka. Namun, pasangan itu tetap tidak percaya.

Shinji tidak membiarkan pasangan itu penasaran lebih lama. Ia tersenyum tipis dan mulai menjelaskan.

"Saat aku datang ke rumah kalian, alasan saya menganggap Senba sudah meninggal adalah karena saya menemukan Koin Takdir di bawah bantalnya."

"Sebelumnya, saya pernah berinteraksi dengan Mashiro, ia juga memperlihatkan koin itu kepada saya, dan saya sempat menyentuhnya."

"Mashiro memberi tahu saya bahwa pemilik koin itu adalah dirinya, jadi saya tidak bisa menggunakannya."

"Namun, saat saya mengambil koin itu dari bawah bantal, saya tahu bahwa saya bisa menggunakan Koin Takdir tersebut. Itulah alasan mengapa saya menganggap putri kalian sudah meninggal."

Itulah sebabnya Shinji tidak ingin memberi harapan kepada Rinako; saat itu ia sudah memastikan Senba Mashiro tewas, sehingga tidak perlu memberikan penghiburan yang sia-sia. Dibanding memberikan harapan lalu memberikan keputusasaan, ia lebih memilih untuk langsung mengatakan kebenaran.

Namun... setelah boneka di pelukannya berubah menjadi Senba Mashiro, ia mendapati Koin Takdir di sakunya kembali menjadi benda biasa. Ia tidak bisa menggunakannya lagi. Jelas, Senba Mashiro yang asli telah hidup kembali. Dari sini bisa disimpulkan bahwa selama ini Senba Mashiro terkurung di dalam boneka, berada di ruang tertutup.

Hanya saja, ada satu kejanggalan.

Jika saat itu ia menggunakan Koin Takdir, lalu Mashiro hidup kembali, siapa pemilik koin itu? Dirinya, atau Senba Mashiro? Atau mungkin, keduanya bisa menggunakannya? Shinji tidak memikirkan hal itu lebih jauh, karena ia tidak mungkin mau melempar koin itu. Ia tidak akan menukar ingatannya demi mendapatkan kemampuan Koin Takdir.

Selain itu, tadi Senba Mashiro juga menjelaskan mengapa ia terkurung di dalam boneka agar mereka percaya. Senba Mashiro mengaku beberapa hari lalu, saat Shinji sedang menjalani terapi psikologis, ia merasa sangat panik karena ruang klub hantu kosong melompong setiap kali jam kegiatan klub tiba. Ia menjadi murung dan kehilangan rasa aman, mengira sang ketua tidak akan pernah kembali ke sekolah. Ia sempat mengirim surel selama dua hari, dan meskipun Shinji membalas, balasannya sangat singkat. Melalui layar ponsel, Mashiro bisa merasakan kedinginan yang membuatnya semakin cemas.

Kemudian, pada suatu malam saat sedang tidur, ia samar-samar mendengar sebuah suara yang menawarkan bantuan agar sang ketua kembali ke sekolah. Mashiro yang saat itu setengah sadar mengira itu hanya mimpi, lalu menyetujuinya. Saat terbangun, ia sudah terkurung di dalam boneka, atau lebih tepatnya, tubuhnya telah menjadi boneka. Sementara itu, boneka tersebut berubah menjadi wujudnya dan mulai menjalani kehidupannya.

Setelah menjadi boneka, ia masih bisa melihat dunia luar melalui penglihatan boneka yang menyerupai dirinya. Setiap kali melihat orang tuanya, ia ingin berteriak namun tidak bisa mengeluarkan suara. Saat melihat Shinji, ia ingin meminta tolong namun tidak bisa mengubah apa pun. Ia merasa seperti pihak ketiga yang hanya bisa menonton. Selain itu, setiap hari yang berlalu membuatnya merasa semakin sesak. Rasa sesak itu semakin berat belakangan ini, dan ia tahu jika berlangsung lebih lama, ia perlahan akan mati dan benar-benar menjadi boneka.

Di saat ia merasa putus asa itulah, hari ini Shinji menemukan kejanggalan, mengikuti "Senba Mashiro" pulang, dan menyelamatkannya.

Hal ini membuat Masahito dan Rinako merasa sangat iba. Namun demi kehati-hatian, karena takut itu adalah palsu, mereka menatap Shinji meminta bantuan.

"Sangat sederhana. Sekarang, lempar koinnya. Jika kau kehilangan ingatan, maka kau adalah Senba Mashiro yang asli."

Itu adalah cara termudah dan paling efektif. Sebelumnya, saat Shinji meminta boneka yang sedang menyamar itu melempar koin, ia terus mengelak dengan berbagai alasan. Jelas, entitas itu tidak bisa menggunakan Koin Takdir.