Bab Enam Puluh Lima: Corong Dunia

Pinggiran Tokyo, Divisi Khusus.

Divisi Khusus bukanlah singkatan dari nama panjang, melainkan memang disebut demikian—Divisi Khusus. Khusus. Dua kata ini sudah cukup menjelaskan segalanya.

Gerbang Divisi Khusus tampak sepi dan dingin; tempat ini pada umumnya jarang dikunjungi orang.

Kantor Kepala Divisi.

Kimura Kōhei duduk di kursinya dengan mata terpejam, menenangkan diri. Hari demi hari, ia telah menduduki posisi ini selama puluhan tahun.

Tok tok tok...

“Silakan masuk.” Kimura Kōhei perlahan membuka matanya.

Seorang pria paruh baya berpakaian jas rapi masuk, membawa dua berkas di tangannya, lalu berkata dengan hormat, “Kepala, dua dokumen sudah selesai disusun.”

“Tinggalkan saja.”

“Baik. Apakah ada perintah lain?” Melihat kepala divisi menggeleng, ia pun mundur perlahan, “Kalau begitu, saya permisi keluar.”

Kimura Kōhei mengangguk. Setelah pria paruh baya itu keluar, ia baru mengambil kedua berkas tersebut.

Dengan tinta yang masih segar, ia membacanya dengan saksama.

Salah satu dokumen berisi tentang “Gadis Neraka”.

Di dalamnya tertulis dengan rinci aturan pembunuhan Gadis Neraka: persyaratan nama, komunikasi neraka, syarat dendam, boneka jerami, benang merah, dan lain-lain...

Semua prosedur tertulis jelas tanpa keraguan. Hal ini wajar, sebab ini adalah hasil penyelidikan tuntas dari Aokiji dan Akane. Tentu saja, ada pula beberapa hal yang diungkapkan langsung oleh Gadis Neraka. Lagi pula, kisah urban yang pernah muncul di forum 2ch itu sendiri sudah menjelaskan sebagian aturan.

Setelah selesai membaca, Kimura Kōhei mengambil berkas kedua.

“Anjing Kesedihan.”

Keanehan ini ditemukan oleh seorang pengawas Divisi Khusus saat pulang kampung. Ketika pengawas itu pulang, ia mendapati seluruh warga desa tidak menunjukkan ekspresi lain di wajah mereka; sepanjang hari mereka tenggelam dalam kesedihan, sungguh aneh.

Bahkan di tengah malam, suara tangisan samar kerap terdengar.

Setelah memastikan bukan arwah pendendam yang menjadi penyebabnya, sang pengawas langsung menyadari ini adalah kasus keanehan dan segera melapor.

Setelah Divisi Khusus mengetahui hal ini, mereka mengirim pengawas untuk bekerja sama dengan pengawas yang pulang kampung, dan keduanya melakukan penyelidikan bersama.

Beberapa asisten tewas, bahkan seorang pengawas nyaris kehilangan nyawa, barulah informasi yang lebih rinci bisa didapatkan.

Keanehannya adalah seekor anjing kampung Shiba Inu. Tidak seperti Shiba Inu pada umumnya, anjing ini selalu menampilkan aura kesedihan.

Siapa pun yang melihat anjing ini akan langsung terjebak dalam kesedihan.

Hari-hari berikutnya, orang yang terjangkit akan semakin larut dalam duka. Kesedihan menggerogoti jiwa dan raga; ada yang tak sanggup bertahan lalu bunuh diri karena depresi lebih awal, atau meninggal dunia karena kesedihan setelah tujuh hari.

Ketika kedua pengawas selesai menyelidiki, hampir seluruh warga desa telah meninggal.

Cara melawan aturan pembunuhan ini hanyalah dengan tetap tersenyum.

Dengan membawa senyum, seseorang bisa menahan pengaruh aneh dari anjing Shiba Inu yang menyedihkan itu.

Kini, anjing Shiba Inu itu sudah dibatasi keberadaannya di dalam desa.

Membaca kedua dokumen keanehan ini dengan teliti, Kimura Kōhei perlahan bangkit, seolah mengerahkan seluruh tenaga.

Ia menopang tubuh di meja, berusaha meluruskan punggung, namun gerakan sederhana itu pun tak mampu ia lakukan.

Seakan ada sesuatu yang menekan, Kimura Kōhei membungkuk sedikit, mengambil kedua berkas, lalu melangkah pelan menuju sisi ruangan.

Di sampingnya, terdapat sebuah lift dalam ruangan.

Perlahan ia masuk ke dalam lift dan menekan tombol tujuan.

Lantai minus tiga.

Setibanya di tujuan, lampu otomatis menyala.

Yang tampak di depan Kimura Kōhei adalah hamparan putih bersih, dan di depannya terbentang jalan berjalan otomatis.

Ia menyalakan saklar; jalan berjalan otomatis mulai bergerak, dan ia pun melangkah di atasnya.

Dari sini, tampak jelas di kiri dan kanan adalah deretan kamar putih mengilap, masing-masing pintu kamar dipasang plakat angka.

Kiri adalah angka ganjil: satu, tiga, lima, tujuh… Kanan adalah angka genap: dua, empat, enam, delapan…

Jarak antar kamar cukup luas.

Kimura Kōhei berdiri membungkuk, di tangannya memegang dua berkas, matanya terpejam menenangkan diri.

Selain suara jalan berjalan otomatis, suasana di sekitar benar-benar sunyi.

Tak lama, ia pun sampai di ujung terdalam lantai bawah tanah ketiga.

Ketika jalan berjalan otomatis berhenti, ia membuka matanya, tidak menoleh ke kiri atau kanan, melainkan menatap pintu kamar di depannya.

Nol.

Seakan merasakan kehadiran Kimura Kōhei, pintu di depannya terbuka otomatis.

Tak ada sidik jari, pemindaian iris, atau verifikasi DNA.

Meski ia jarang masuk ke ruangan ini, Kimura Kōhei tidak memperhatikan sekeliling.

Tak ada yang layak dilihat, selain kebersihan dan kerapian, di ruangan itu hanya ada sebuah meja dan sebuah kursi.

Ia menarik kursi, lalu duduk dan menatap benda di atas meja.

Sebuah gelas kertas putih, di dasarnya terdapat lubang kecil, dengan seutas benang katun terikat di situ.

Benang katun itu panjang, sebagian keluar dari lubang, sisanya menghilang ke dalam kehampaan.

Tampak seperti kaleng komunikasi yang baru setengah jadi.

Kaleng komunikasi dunia.

Itulah sebutan para kepala Divisi Khusus dari generasi ke generasi untuk benda ini.

Kimura Kōhei meletakkan berkas “Gadis Neraka” di atas meja. Dengan lembut ia mendorongnya hingga menyentuh gelas kertas.

Sekejap kemudian, huruf-huruf di berkas Gadis Neraka itu tampak hidup.

Satu per satu huruf keluar dari kertas, menari ke udara.

Tulisan hitam itu cepat-cepat masuk ke dalam gelas kertas, menempel di dinding bagian dalam gelas, lalu segera lenyap tak terlihat.

Melihat dokumen yang kini kosong, lalu melihat gelas kertas yang seolah berpendar setelah menelan tulisan itu, Kimura Kōhei perlahan berkata, “Katakan padaku, jika Dewa menelan Gadis Neraka, perubahan apa yang akan terjadi?”

Ruangan itu tenggelam dalam keheningan.

Kimura Kōhei menunggu dengan tenang, kira-kira sepuluh detik lamanya. Benang di belakang gelas kertas itu sedikit menegang, menimbulkan getaran halus.

Sesaat kemudian, dari kaleng komunikasi itu terdengar suara aneh, tidak seperti suara manusia, sangat monoton.

“Kekuatan Dewa akan kembali bertambah besar.”

Mendengar jawaban ini, Kimura Kōhei tetap tenang. Ia lalu menyentuhkan berkas “Anjing Kesedihan” ke gelas kertas.

Saat peristiwa tadi kembali terulang, huruf-huruf hitam itu kembali ditelan, ia melanjutkan pertanyaannya, “Katakan padaku, di dunia ini, jumlah keanehan yang memiliki pikiran lebih banyak, sedikit, atau sangat sedikit?”

Begitu selesai bertanya, Kimura Kōhei menatap kaleng komunikasi itu, menanti dengan tenang.

Kali ini, waktu menunggu terasa sangat lama, hingga lima menit berlalu.

Baru ketika Kimura Kōhei mengerutkan kening dan hatinya mulai risau, suara pun terdengar dari kaleng komunikasi itu.

“Sangat sedikit.”

Mendengar jawaban ini, Kimura Kōhei merasa sedikit lega.

Meskipun ia ingin bertanya lebih banyak, ia tahu ia sudah kehabisan kesempatan.

Dua dokumen keanehan hanya boleh digunakan untuk dua pertanyaan.

Jika pertanyaannya terlalu dalam, kaleng komunikasi itu mungkin tidak akan menjawab, melainkan langsung menelan informasi keanehan yang diberikan—ibarat daging dilemparkan ke anjing, tak pernah kembali.

Kimura Kōhei tidak berlama-lama di ruangan itu. Ia keluar, menyalakan jalan berjalan otomatis, lalu naik lift kembali ke kantor.

Ia mengangkat telepon di atas meja kerjanya.

“Malam ini, tepat pukul dua belas, laksanakan sesuai rencana semula.”