Bab Seratus Tiga: Burung Merpati Pembawa Pesan

Aku Menciptakan Legenda Urban di Tokyo Tangan Sempurna 2737kata 2026-03-27 04:41:15

Sepulang sekolah, waktu kegiatan klub pun tiba.

Begitu memasuki ruang Klub Hantu, Shinji Kamishiro mendapati Mashiro Chiba sedang melakukan rutinitasnya: menulis buku harian.

Ia tahu, kegiatan menulis buku harian Mashiro tidak sama dengan orang lain pada umumnya. Buku harian yang ditulis Mashiro sangat mendetail, mencatat setiap hal sekecil apa pun dengan saksama. Jika tidak begitu, setelah melakukan lempar koin dan kehilangan ingatan karena nasib buruk, ia harus mengandalkan buku harian itu untuk mengingat kembali... Tidak, lebih tepatnya, mengandalkan buku harian itu untuk mengetahui situasi saat itu. Sebab, untuk mengingat kembali dengan ingatan sendiri adalah hal yang mustahil.

Hilangnya ingatan Mashiro Chiba bukan tergolong amnesia patologis, melainkan kehilangan permanen yang tak dapat dipulihkan.

Namun, saat melihatnya, Shinji sedikit mengernyit. Meski Mashiro mencatat segala hal di buku hariannya, apakah kegiatan tidak berarti seperti sekadar duduk di klub tanpa melakukan apa pun juga harus dicatat? Ia ingat, sebelumnya saat Mashiro berada di klub, meskipun ada buku harian di atas meja, ia tidak menulisnya setiap saat. Ia hanya akan menulis setelah bercakap-cakap dengannya.

"Selamat sore, Ketua."

Mendengar suara pintu terbuka, Mashiro langsung berdiri dan menyapa dengan senyuman. Seperti biasanya. Shinji mengangguk tanpa berkata apa-apa. Baru saja ia duduk, seekor merpati terbang dari jendela dan mendarat di atas meja komputernya. Kepakan sayapnya sempat membuat Mashiro terkejut.

Shinji menatap merpati putih yang tampak polos di depannya itu, lalu dengan wajah datar melepaskan secarik kertas yang terikat di kaki burung tersebut.

[Hantu, mau makan malam bersama tidak? Dalam dua hari ini aku akan menemui Gadis Neraka. Aku takut... takut tidak akan bisa bertemu kalian lagi. Huhu—Akane]

Ya, ini adalah pesan lewat merpati dari Akane. Sudut bibir Shinji berkedut.

Dua hari ini, karena insiden Panggilan Telepon Hantu, Aojishi telah menghubunginya lewat telepon dan berpesan agar mereka tidak berkomunikasi lewat ponsel untuk sementara. Jika harus berkomunikasi, gunakanlah merpati pos. Akane sempat mengejek Aojishi, tetapi Aojishi pun membalas ejekannya.

"Panggilan Telepon Hantu ini, entah kapan aturan lengkapnya akan berlaku dan jangkauannya meluas sampai ke Tokyo."

"Saat itu tiba, sekali terkena, berapa pun nyawa yang kau punya tidak akan cukup."

"Keanehan ini jelas akan menyapu siapa pun yang memenuhi aturan pembunuhannya. Meski kau bisa bangkit dari kematian, kau tetap berada dalam aturan itu. Kalau tidak takut mati, silakan terus main ponsel."

"Sekali saja terbunuh, kurasa kau akan terjebak dalam siklus kematian abadi."

Perkataan itu membuat Akane ketakutan setengah mati. Bahkan, banyak pengawas di Divisi Khusus yang belakangan ini sudah tidak menggunakan ponsel. Jika ada urusan, Divisi Khusus selalu menggunakan merpati pos. Benar, merpati pos kini menjadi sarana komunikasi utama Divisi Khusus.

Meski Divisi Khusus di Pulau Shikoku memberikan kabar bahwa Panggilan Telepon Hantu hanya membunuh perampok dan penculik, jika aturannya dilengkapi, entah apakah aturan membunuhnya akan berubah menjadi membunuh siapa pun yang memiliki ponsel. Mereka harus bersiap sejak dini.

[Tidak sempat. —Hantu]

Setelah membalas singkat, Shinji melepaskan merpati itu dan tidak memedulikannya lagi. Gadis Ai sudah membaca habis buku "Seni Peran", jadi jika Akane bertanya, ia pasti bisa mengatasinya. Mengenai Akane, ia tidak akan mati, karena ini bukan menaiki perahu untuk diantar ke neraka. Ia hanya perlu menggunakan "Headset Jawaban Paksa" untuk bertanya saat berdiri di bawah pohon raksasa untuk menandatangani kontrak. Sesuai pembicaraan sebelumnya, paling ia hanya kehilangan satu nyawa, tidak akan benar-benar mati.

Shinji membuka komputer, lalu menoleh ke arah Mashiro dan berujar langsung, "Chiba-san, ada hal yang ingin aku minta bantuanmu."

Meski terdengar seperti permintaan, nada bicara Shinji tidak terbantahkan. Lagipula, ia tidak memohon agar Mashiro bergabung dengan klub. Pihak lawan pun sudah menyatakan dengan jelas bahwa jika membutuhkan kemampuan koin takdir, ia bisa meminta bantuannya.

"Katakan, Ketua." Mashiro berhenti menulis.

"Gunakan koin takdirmu untuk menanyakan ini..." Shinji menyerahkan selembar kertas putih yang berisi daftar lokasi-lokasi tempat terjadinya hal-hal aneh yang ia kumpulkan dari internet.

Mencari keanehan lewat internet mungkin terdengar seperti lelucon, tetapi Shinji tahu, orang yang pertama kali menemukan keanehan kemungkinan besar adalah orang awam. Hal-hal menakutkan yang tidak bisa dijelaskan itu sebagian besar terjadi pada mereka terlebih dahulu. Sepengetahuannya, Divisi Khusus bisa mengidentifikasi keanehan juga karena mendeteksi kejadian ganjil dari internet. Jika kejadiannya sering, Divisi Khusus akan mulai memperhatikan dan memastikan apakah itu keanehan. Ini adalah era data besar; apa pun hal aneh yang terjadi, orang-orang akan membagikannya di internet.

Panggilan Telepon Hantu bisa ditemukan dalam beberapa jam karena betapa tragisnya kondisi korbannya. Seperti "Mata Kecil", selain karena korbannya sedikit, alasan utamanya adalah karena pelaku kekerasan rumah tangga harus melihat foto bola mata, sehingga Mata Kecil aktif cukup lama dan sempat dianggap sebagai pembunuhan melalui hipnotis.

Mendengar perkataan Shinji, Mashiro tertegun sejenak. Ia tampak bereaksi dan menunjukkan ekspresi canggung yang pas, "Maaf, Ketua... Koin saya sepertinya tertinggal di rumah, saya lupa membawanya."

Shinji menatap Mashiro. Karena gadis itu berada di tahap pertama, ia tidak tahu apakah ia sedang berbohong.

"Besok harus dibawa. Aku punya urusan penting yang membutuhkan koin takdirmu."

"Baik." Mashiro berdiri dan membungkuk dengan panik, "Saya benar-benar minta maaf."

"Tidak apa-apa," ujar Shinji sambil melambaikan tangan, "Pastikan saja besok dibawa."

Setelahnya, Shinji tidak lagi berbicara dengan Mashiro. Ia membuka komputer dan mulai mengetik.

Ini adalah naskah yang sudah ia tulis sedikit demi sedikit dalam waktu lama, dan akhirnya menembus angka seratus ribu kata. Sesuai standar, ia sudah bisa mengajukannya. Awalnya, ia berencana meminta Mashiro melempar koin hari ini untuk memastikan sesuatu, lalu pergi ke penerbit untuk bertanya pada editor. Namun, rencananya berantakan.

Pukul lima sore, kegiatan klub berakhir. Mashiro memasukkan buku hariannya ke dalam tas dan berpamitan. Setelah Mashiro keluar, Shinji berdiri. Ia menenteng tasnya dan membuntuti Mashiro dari kejauhan. Ia tidak takut Mashiro akan menyadarinya. Bukankah gadis itu pindah ke Distrik Meguro? Ia pun tinggal di sana, mereka searah.

Tak lama, Shinji mengikuti Mashiro sampai ke Apartemen Ryusui. Itu adalah sebuah apartemen tunggal. Ia melihat Mashiro masuk, lalu segera mempercepat langkah dan masuk sebelum pintu otomatis tertutup. Shinji melihat Mashiro masuk ke lift dan memperhatikan tujuannya setelah lift tertutup. Lantai delapan.

Tak lama, ia masuk ke lift lain. Saat lift naik, Shinji berpikir sejenak. Ia mengambil karet rambut dari tasnya, menyisir rambut bagian depannya ke belakang, dan mengikat rambut panjang di bawah ubun-ubunnya menjadi kuncir kecil. Si pria suram seketika berubah menjadi pria tampan.

Ia sampai di lantai delapan. Meski tidak melihat Mashiro, mudah baginya untuk mengetahui rumah gadis itu. Tak lama, ia berdiri di depan pintu bernomor 8003. Selain nomor pintu, tertulis pula tulisan "Keluarga Chiba".

Shinji menekan bel pintu.

Ding-dong.

Tak lama, seorang wanita paruh baya yang tampak terawat membuka pintu. Saat melihat Shinji, ia tampak terpesona. Rina-ko baru pertama kali melihat anak laki-laki setampan itu. Ia tertegun sejenak sebelum tersenyum, "Halo, mencari siapa?"

"Saya mencari Mashiro."

Mashiro? Memanggilnya begitu akrab? Rina-ko menatap Shinji dengan curiga, "Apa hubunganmu dengannya?"

"Saya pacar Mashiro."