Bab Sembilan Puluh Empat: Legenda Perkotaan Keempat (Bagian Akhir)
Shinji Kanbara benar-benar tak menyangka, ketika dirinya masih sibuk memikirkan urban legend apa yang akan ia tulis, Junko sudah mengambil keputusan.
Telepon Hantu, itu adalah film horor yang cukup terkenal di Jepang pada kehidupan sebelumnya.
Bagi yang belum pernah menontonnya, setidaknya pasti pernah mendengarnya.
Kebetulan, ia termasuk orang yang belum pernah menontonnya, tapi sudah pernah mendengar judulnya.
Alasannya ia tahu film itu, adalah karena saat kuliah dulu, ia punya teman sekamar yang penakut namun suka menonton film horor, namanya Li Si.
Setelah menonton film yang membuatnya takut, Li Si selalu menyeretnya untuk mendengarkan penjelasan alur cerita.
Namun, yang membuat Shinji Kanbara benar-benar terkesan pada Telepon Hantu bukanlah karena penjelasan teman sekamarnya yang begitu menakutkan, melainkan karena ulah iseng teman sekamarnya yang lain.
Temannya yang satu ini bernama Zhang San.
Zhang San, dengan keahliannya di bidang komputer, mengumpulkan suara Li Si, lalu menggunakan perangkat lunak untuk memodifikasi dan menggabungkannya.
Pagi-pagi sekali, saat Li Si masih tidur, ia mengganti nada dering pesan masuk Li Si dengan suara dari adegan paling seram di Telepon Hantu, dan berhasil menghidupkan kembali momen horor itu.
Akibatnya, Li Si ketakutan setengah mati.
Begitu sadar, Li Si dan Zhang San pun berkelahi.
Keduanya mendapat sanksi dari kampus, dan sejak saat itu persahabatan mereka pun berakhir.
Pengalaman itu membuat Shinji Kanbara hanya bisa menggeleng, sekaligus menyadarkan bahwa bercanda pun harus ada batasnya.
Kenangan itu segera ia singkirkan, sekarang ia harus fokus memikirkan cara menulis ‘Telepon Hantu’.
Pertama, menulis cerita lengkap seperti dalam film ‘Telepon Hantu’ memang mungkin dilakukan.
Namun, itu pasti akan menghabiskan banyak sekali poin legenda.
Sebab...
Sebelum Telepon Hantu membunuh seseorang, tiga hari sebelumnya korban akan menerima pesan suara aneh di ponselnya.
Isi pesan itu adalah suara jeritan pilu dan mengerikan dari dirinya sendiri, yang akan terjadi tiga hari kemudian sebelum ajal menjemput.
Hal ini berkaitan dengan aturan waktu.
Jadi, rasanya mustahil menulis sesuatu seperti itu dengan hanya bermodalkan ratusan ribu poin legenda.
Tapi, Shinji Kanbara sudah punya ide. Ia tidak akan menggunakan aturan waktu yang rumit itu.
Bagaimanapun, untuk menyelamatkan ibu Junko dari penculik secepat mungkin, harus dilakukan dengan cepat dan efisien.
Menunggu tiga hari jelas bukan pilihan, bisa-bisa korban sudah keburu celaka.
Untungnya, menurut penuturan Junko, ibunya hanya diculik.
Biasanya, penculik hanya mengincar uang, dan sekalipun berniat membunuh sandera, kemungkinan besar mereka hanya akan melakukannya setelah uang tebusan diterima.
Masih ada waktu untuk berpikir.
Namun, menulis urban legend tetap membutuhkan cerita yang utuh.
Karena belum pernah menonton filmnya, ia tidak tahu pasti seperti apa alur cerita dan bagaimana Telepon Hantu itu tercipta.
Jadi, ia harus memikirkan sendiri sebuah cerita untuk menjadikannya masuk akal.
Masalahnya, ide-ide yang ada di kepalanya masih terfragmentasi. Ia butuh inspirasi untuk merangkainya menjadi satu.
Mungkin mencari-cari di internet akan membantu.
Shinji Kanbara pun memutuskan untuk mencoba.
Akane pernah berkata, makhluk-makhluk gaib adalah perwujudan aturan.
Biasanya, aturan akan mencari tubuh manusia yang telah meninggal sebagai wadah, lalu menjelma untuk menebar teror di dunia manusia.
Mungkin dengan mencari berita-berita di internet, ia bisa mendapatkan pencerahan.
Selain itu, ia juga ingin melakukan sebuah eksperimen.
Apakah benar aturan memilih tubuh manusia yang telah meninggal sebagai perwujudan? Ia ingin membuktikannya sendiri.
Ia tahu, Akane dan yang lain kemungkinan besar tidak akan membohonginya.
Namun, ia memang tipe orang yang harus melihat dengan mata kepala sendiri untuk benar-benar percaya, kalau tidak ia akan selalu ragu.
Lima belas menit kemudian, Shinji Kanbara tiba-tiba berseru pelan.
Ia menemukan sebuah berita lama yang menarik perhatiannya, terkait sebuah lagu. Sebenarnya tidak ada yang istimewa, tapi ia mengenal judul lagu itu.
Lagu itu baru saja ia dengarkan beberapa hari lalu, lagu yang dicari dan diberikan oleh Riko Mito.
Dalam psikoterapi, mendengarkan lagu-lagu yang ceria dan membangkitkan semangat memang dianjurkan untuk pasien dengan gangguan jiwa.
Judul lagu yang ia temukan itu adalah “Awal Baru”, sebuah musik instrumental yang ceria dan penuh semangat.
Dulu ia memutarnya berulang-ulang, namun ia hanya mendengarkan, tanpa peduli siapa penciptanya, dan Riko Mito pun tidak pernah memberitahu.
Baru setelah membaca berita ini, ia tahu bahwa “Awal Baru” adalah karya seorang gadis kecil berusia tiga belas tahun yang ia tulis sebelum meninggal.
Nama gadis itu adalah Kaori Takanashi.
Kaori Takanashi bukan meninggal karena sakit, ataupun kecelakaan.
Lima tahun lalu, Kaori Takanashi dikenal sebagai anak ajaib di bidang komposisi musik yang sangat dipuja di seluruh Jepang.
Kecintaan dan bakatnya pada musik membuatnya dijuluki “Bintang Kecil”.
Namun, semuanya berakhir tragis ketika ia diculik dan dibunuh oleh penculik, membuat geger seluruh negeri.
Tetapi, seheboh apa pun suatu berita, seiring berjalannya waktu akan memudar dari ingatan masyarakat.
Selain beberapa penggemar fanatik yang masih mengenang, Kaori Takanashi sudah benar-benar terlupakan.
Orang-orang baru akan mengingatnya bila mendengar lagu-lagu ciptaannya.
Lagu “Awal Baru” ini ditemukan oleh kepolisian saat melakukan penyelidikan, tergeletak di samping jasad Kaori Takanashi.
Saat itu, ia sudah berlumuran darah, tangan kecilnya masih menggenggam erat beberapa lembar kertas partitur yang terkena noda darah.
Menurut dugaan polisi, selama masa penyanderaan, penculik sama sekali tidak menyakiti Kaori Takanashi, bahkan memanjakannya dengan makanan enak.
Kaori Takanashi diizinkan menulis lagu sepuasnya, toh ia hanya seorang gadis kecil.
Karena itu, lagu yang ia buat penuh keceriaan, terang, dan harapan akan masa depan.
Namun, gadis polos itu tidak tahu bahwa sejak ia diculik, takdirnya sudah ditentukan.
Usai membaca, Shinji Kanbara menghela napas berat.
“Keberuntungan akan berpihak pada yang baik, dan keburukan akan menuai balasan.” Ucapan itu hanyalah harapan indah manusia terhadap dunia.
Padahal, dunia ini begitu nyata dan kejam.
Memikirkan itu, tatapan matanya menjadi dingin.
Ia duduk di kursinya, menutup mata dan berpikir lama.
Beberapa menit kemudian, ia mengambil pena, mencelupkan ke tinta, dan mulai menulis.
Sudah pernah menulis dua urban legend sebelumnya, ditambah pengalaman menulis di klub sastra, ia bisa dibilang setengah penulis novel ringan.
Selain kemampuannya yang terus meningkat, ia juga semakin baik dalam hal logika dan konsistensi cerita.
Ditambah lagi, aturan yang perlu ia buat tidak sepenuhnya harus ia imajinasikan, cukup mengambil inspirasi dari film horor masa lalu, “Telepon Hantu”.
Yang perlu ia lakukan adalah menggabungkan elemen dalam film itu dengan kisah lagu “Awal Baru”.
Hanya dalam dua kali percobaan, Shinji Kanbara berhasil merampungkannya.
Namun...
[Poin legenda tidak mencukupi]
Ketika notifikasi itu muncul, Shinji Kanbara mengerutkan dahi.
Ia sudah membuat berbagai pembatasan dan menghindari aturan waktu, tapi mengapa poin legenda masih kurang?
Poin legenda: 865425
Poin kebajikan dan kejahatan: 375948
Energi spiritual: 100+
Usia: 100 hari
Itulah jumlah poin legenda yang ia miliki sekarang, sekitar delapan ratus enam puluh lima ribu. Namun, ia harus menyisakan sepuluh ribu untuk menyebarkan urban legend ‘Telepon Hantu’ di Pulau Shikoku.
Jadi, ia hanya punya delapan ratus lima puluh lima ribu poin legenda yang bisa digunakan untuk menulis ‘Telepon Hantu’.
Namun, sebanyak itu pun masih belum cukup.
Shinji Kanbara meneliti ulang naskah ‘Telepon Hantu’ yang ia tulis, lalu menghapus satu bagian.
Setelah itu, ia menulis “tiga hari”.
Dan menaruh tanda titik.
[Silakan pilih wilayah penyebaran urban legend ini]
Ternyata benar...
Sebelumnya, Shinji Kanbara menulis bahwa perampok atau penculik yang mendengar nada dering itu langsung mati seketika.
Namun ternyata, aturan “mendengar lalu mati” membutuhkan poin legenda yang sangat besar.
Tak apa, aturan bisa dilengkapi nanti.
Kali ini ia tidak langsung memilih wilayah, melainkan menghapus bagian waktu tiga hari.
Lalu ia mencoba-coba dengan berbagai rentang waktu, hingga akhirnya menemukan bahwa antara tiga menit lebih dan kurang dari empat menit, naskahnya bisa disetujui.
Ia melirik durasi lagu “Awal Baru”.
Tiga menit tiga puluh lima detik.
“Pada tanggal 3 Mei, pukul enam sore.”
“Orang-orang tiba-tiba menyadari, baik yang menyimpan di ponsel maupun di daftar putar internet, lagu ‘Awal Baru’ berubah menjadi melodi yang menyeramkan dan aneh.”
“Tak lagi mencerminkan semangat positif dan kegembiraan. Melodinya penuh nuansa kematian dan kebencian.”
“Sumber teror ini bermula dari kasus penculikan yang terjadi di rumah Junko Kojima, kota Ochi, Prefektur Kochi, Pulau Shikoku…”
Shinji Kanbara menorehkan tanda titik dengan wajah tanpa ekspresi.
[Silakan pilih wilayah penyebaran urban legend ini]
[Pulau Shikoku]
[Penulisan selesai]
Adegan yang sudah dikenalnya kembali terulang, tulisan berlumuran darah di atas kertas hitam perlahan menghilang.
Begitu huruf terakhir lenyap, tetes darah merah mengalir di bagian atas kertas hitam itu.
Pada lembar utama itu, terbentuk tiga kata besar:
Telepon Hantu.
Menyaksikan itu…
Shinji Kanbara menatap layar komputer, membaca berita lima tahun lalu, dan di hatinya muncul satu tekad.
“Tak berharap kebaikan selalu berbuah manis, yang penting kejahatan harus mendapatkan balasannya.”