Bab Tujuh Puluh Tiga: Ternyata, benar-benar kamu

Di sepanjang perjalanan, Shinji Kamihara terus memikirkan percakapannya dengan Mashiro Chiba. Setelah menata pikirannya sejenak, ia menyimpulkan bahwa Mashiro tampaknya memang tidak berbohong. Dari percakapan mereka, ia bisa merasakan Mashiro kurang memiliki rasa aman. Kegelisahan yang selalu tampak di wajahnya begitu jelas, sulit untuk disembunyikan.

Namun, hal itu juga sangat wajar. Shinji tidak tahu berapa kali Mashiro menggunakan kemampuan “tahun” dan “bulan”, tapi jelas kemampuan “hari” sudah sering dipakai. Artinya, banyak ingatan yang mungkin telah hilang dari benaknya. Meski tampak seperti gadis remaja enam belas atau tujuh belas tahun, secara psikologis mungkin usianya lebih muda. Seringkali, Mashiro memperlihatkan kepolosan yang berusaha ia tutupi dengan kecerdasan.

Benar, Mashiro memang selalu membawa buku harian dan mencatat setiap saat. Meski kehilangan ingatan, ia masih bisa mengetahui apa yang terjadi lewat catatan itu. Namun, kenangan dalam benak yang seperti peta dengan bagian-bagian yang hilang di sana-sini pasti sangat menyiksa. Dulu, ketika Shinji kehilangan ingatan tentang Yukita Nakamura karena efek “Giliranmu Telah Tiba”, ia merasakan ketidaknyamanan yang luar biasa keesokan harinya.

Apalagi Mashiro, yang secara sadar tahu ada bagian gelap di pikirannya—sebuah ruang kosong yang seharusnya berisi kenangan yang telah terhapus. Buku harian hanya bisa memberitahu apa yang terjadi. Tapi kata-kata di atas kertas tidak akan pernah sama dengan pengalaman yang nyata, tidak akan pernah bisa menggantikan kenangan yang sebenarnya.

Namun, Mashiro juga bisa dibilang cukup beruntung. Orang biasa tak punya cara untuk melindungi diri dari keanehan dunia ini, selain mengandalkan keberuntungan dan kecerdasan. Sedangkan Mashiro memiliki Koin Takdir, yang mungkin bisa ia gunakan untuk melarikan diri jika bertemu sesuatu yang aneh. Jika harus memilih antara kehilangan ingatan atau kehilangan nyawa, tentu yang terakhir lebih menakutkan.

Sekarang, Shinji belum punya perasaan khusus terhadap Mashiro, ia hanya menganggapnya sebagai alat. Atau mungkin, ada sedikit pola pikir seorang antagonis dalam dirinya. Barang-barang seperti Koin Takdir yang memiliki kekuatan aturan yang “sedikit curang” harus berada di tangannya sendiri, tidak boleh jatuh ke tangan orang lain. Saat ini, mungkin ia belum punya musuh, tapi siapa yang tahu ke depannya?

Jika musuh mendapatkan Koin Takdir, mereka bisa saja menyewa orang nekat untuk menggunakan kemampuan “tahun” berkali-kali padanya, sehingga ia akan menuju takdir kematian. Bahkan, mereka bisa membunuhnya hanya dengan mengorbankan nyawa orang biasa. Hal yang sama berlaku untuk Arsip Kematian. Meski efek sampingnya besar, Divisi Khusus juga bisa saja menggunakan nyawa manusia untuk menyingkirkannya.

Selain itu, masih banyak benda aturan aneh lainnya di dunia ini, yang membuat segalanya sulit diprediksi dan diantisipasi. Semakin ia memahami dunia ini, Shinji merasa semakin tidak aman, meskipun buku catatannya memberinya umur panjang.

Terlebih lagi, di Apartemen Danau Terang ini, masih tersembunyi sebuah keanehan yang bisa mengancam nyawanya.

Sesampainya di apartemen, langit yang kelam membuat Shinji merasa bangunan Apartemen Danau Terang di hadapannya seperti seekor monster raksasa yang sedang mengintai mangsanya.

“Aku pulang,” gumamnya.

Shinji kemudian masuk ke rumah, seperti biasa ia menyapa penghuni lain. Ia melambaikan tangan kepada Xiaoyan yang sedang menonton kartun di ruang tamu, tanpa berniat mengganggu. Lalu ia pergi ke dapur untuk mencuci beras dan menyiapkan makan malam.

Belum sempat memasak, suara bel pintu terdengar.

Tuan Matsunai.

Mendengar suara itu, Shinji langsung terbayang sosok pria pemalu yang selalu membungkuk, mengenakan jaket hitam, tampak penakut. Di Apartemen Danau Terang, ia tidak mengenal banyak orang, dan satu-satunya yang mungkin datang mencarinya hanyalah pria itu.

Sambil menunduk dan mengeringkan tangan dengan handuk, ia berjalan menuju pintu tanpa mengecek melalui lubang pengintip dan langsung membukanya.

Benar saja, Tuan Matsunai berdiri di sana.

“Tuan Shinji, maaf mengganggu. Panci untuk mencuci beras di rumah saya rusak. Bolehkah saya meminjam punyamu sebentar?”

Tuan Matsunai masih sama seperti biasanya, dengan senyum rendah hati yang seolah tak pernah berubah. Ia berbicara dengan sangat hati-hati, memandang Shinji seolah merasa malu.

Shinji tidak segera menjawab. Ia menatap Tuan Matsunai dari atas ke bawah.

Biasa saja.

Dari segala sisi, Tuan Matsunai tampak seperti orang biasa. Atau lebih tepatnya, biasa namun aneh.

Bahkan jika ia mencoba merasakan dengan kekuatan spiritual, tidak ada yang aneh dari pria itu.

Namun, Akane pernah berkata, keanehan adalah perwujudan dari aturan, ada di mana-mana. Mereka bisa muncul di berbagai tempat pada waktu yang sama, membunuh pada saat yang sama, namun ketika tidak beraksi, mereka seperti tidak ada. Dalam keadaan ini, kekuatan spiritual tidak akan mampu merasakan keberadaan mereka.

Memikirkan itu, Shinji menatapnya tanpa ekspresi. “Maaf, saya juga sedang mencuci beras dan memasak, jadi tidak bisa meminjamkan.”

“Tidak apa-apa, tidak apa-apa.”

Tuan Matsunai tidak menunjukkan perubahan sedikit pun. Ia tetap menunduk dengan senyum rendah hatinya, lalu berbalik dan pergi.

Shinji mengerutkan kening, menatap punggung pria itu dengan rasa curiga. Sepanjang perjalanan pulang, ia juga berpikir tentang di mana letak bahaya di Apartemen Danau Terang. Ia tak bisa langsung menyelidiki gedung-gedung lain, jadi ia mulai dari orang-orang di sekitar dirinya.

Hanya dengan berpikir sejenak, ia segera menaruh curiga pada Tuan Matsunai. Pria itu sekilas tampak biasa saja, namun sebagai tetangga, Shinji merasa ada yang aneh darinya. Apartemen Danau Terang adalah apartemen kelas atas, bahkan lebih baik dari apartemen mandiri. Penghuninya pasti rata-rata berkecukupan.

Namun, Tuan Matsunai selalu mengenakan pakaian yang sama sejak hari ia pindah, tak pernah berganti. Mungkin saja semua pakaiannya memang model yang sama, tapi tetap terasa aneh.

Karena barang-barang yang dipinjamnya selalu kebutuhan sehari-hari. Mengapa ia tidak membuat daftar dan berbelanja di Pusat Perbelanjaan Asakawa? Bahkan bisa saja ia menelepon supermarket dan memesan barang-barang yang dibutuhkan, lalu barang-barang itu akan diantar ke rumah. Hanya perlu membayar ongkos kirim.

Sampai saat ini, Tuan Matsunai sudah tiga kali meminjam barang darinya, dan ini yang keempat kalinya. Tiga kali sebelumnya, Shinji tidak terlalu memikirkan, karena jarang-jarang terjadi dan hanya barang-barang sepele, jadi ia tidak terlalu mempermasalahkan.

Namun, setelah diingatkan oleh Mashiro Chiba dan setelah percakapan mereka tadi, ia jadi lebih waspada. Maka kali ini ia menolak permintaan itu.

Sambil duduk di sofa, Shinji berpikir selama sepuluh menit, namun tetap tidak menemukan jawaban. Setelah ia menolak, Tuan Matsunai tampaknya juga tidak menunjukkan reaksi apa pun. Apakah memang pria itu hanyalah orang biasa?

Tiba-tiba, bel pintu berbunyi lagi.

Mendengar suara itu, Shinji terkejut. Ia menatap ke arah pintu masuk dengan penuh kewaspadaan.

Ia berjalan ke pintu dan bertanya dengan hati-hati, “Siapa di sana?”

“Tuan Shinji, ini saya.”

Tuan Matsunai?

Sambil memegang gagang pintu, Shinji ragu beberapa detik, lalu memutuskan untuk membukanya.

“Tuan Shinji, terima kasih sudah meminjamkan pancimu. Saya sangat berterima kasih.”

Tuan Matsunai membungkuk dalam-dalam begitu melihat Shinji, dengan senyum rendah hati yang sama, ia segera mengembalikan panci itu.

Tanpa sadar, Shinji menerima panci tersebut. Ia menatap Tuan Matsunai dengan perasaan yang sulit dijelaskan.

“Jadi, memang benar itu kau.”