Bab tiga puluh tiga: Tidak ingin, pamit!

Aku Menciptakan Legenda Urban di Tokyo Tangan Sempurna 2489kata 2026-03-04 21:33:07

Di rumah, ruang tamu.

Shinji Kamihara membawa telur mata sapi yang baru saja ia masak dan segelas susu hangat ke meja makan di ruang tamu. Sebagai seorang yatim piatu, memasak sudah menjadi keahlian yang harus dikuasai. Lagipula, di kehidupan sebelumnya ia juga tak punya cukup uang untuk terus-menerus memesan makanan dari luar.

Namun ia sudah terbiasa dengan masakan Tiongkok, jadi meski kini tinggal di Tokyo, Jepang, ia tetap memilih membeli bahan makanan sendiri untuk memasak hidangan rumahan. Untuk sarapan, ia hanya menyiapkan yang sederhana. Sedangkan sup miso yang disebut sebagai sup nasional Jepang, yang hampir selalu ada di setiap hidangan... sejujurnya, ia belum pernah mencicipinya.

Setelah meletakkan sarapan di atas meja, matanya tertuju pada kotak kertas berwarna kuning terang di atas meja itu. Ia masih merasa ngeri jika mengingat apa yang baru saja terjadi. Ketika ia membuka kotak itu di kamar beberapa saat lalu, yang ia lihat adalah puluhan bola mata dengan berbagai ukuran, bertumpuk-tumpuk dan bergerak-gerak, urat-urat merahnya menonjol, semuanya menatapnya tanpa berkedip.

Pada saat itu, meski ia tidak punya fobia terhadap kerumunan benda kecil, pemandangan itu membuat kewarasannya langsung menurun drastis, tubuh dan jiwanya terguncang hebat, hampir saja ia pingsan. Untungnya, itu hanya terjadi sesaat. Dalam sekejap mata, semua bola mata itu menghilang dan berubah menjadi seorang anak kecil dengan wajah yang aneh.

Ia menatap kotak di depannya, lalu mengetuknya pelan dengan jarinya.

“Ibu,” terdengar suara ragu dari dalam kotak itu.

Seorang pemuda besar dipanggil ibu, namun wajah Shinji Kamihara tetap datar, malah terlihat sedikit iba. “Mau keluar sebentar?”

“Ibu.”

Meski jawabannya tidak nyambung, Shinji Kamihara bisa menangkap penolakan dari nada suaranya. Namun ia tahu, jika ia memaksa, pasti makhluk itu akan keluar. Tapi ia tidak berniat melakukannya.

Baru saja ia membuka kotak itu, dan setelah si kecil memanggil sekali, ia langsung menutupnya kembali.

Dibandingkan dengan Enma Ai, si Mata Kecil ini jauh lebih penakut. Meski begitu, dalam menyiksa para penjahat kekerasan dalam rumah tangga, ia tetap tak pernah ragu.

Selesai sarapan, Shinji Kamihara menggendong kotak itu kembali ke kamar dan meletakkannya di bawah lemari dinding. Ia sempat berniat menasihati, tapi tampaknya tidak ada hasil. Bagaimanapun, Mata Kecil itu bukan manusia, melainkan makhluk aneh pengendali aturan.

Namun jelas, berbeda dengan makhluk aneh yang biasanya tanpa emosi, makhluk aneh ciptaan buku catatan itu memiliki perasaan dan pikiran, suatu jenis yang berbeda dari makhluk aneh dunia nyata.

Apakah ada perbedaan antara makhluk yang bisa berpikir dan yang tidak? Shinji Kamihara termenung, tak menemukan jawaban, karena pengetahuannya masih sangat terbatas.

Sambil berpikir, ia keluar dari kamar dan mendengar suara pintu lemari yang perlahan menutup. Lalu, perasaan seperti sedang diawasi kembali muncul.

Ia tersenyum tipis. Dulu perasaan seperti ini membuatnya tegang, tapi entah kenapa kini justru memberinya rasa aman. Meski demikian, ia tahu rasa aman itu hanyalah ilusi. Sebab, meski makhluk aneh itu diciptakan olehnya, mereka tetap bertindak sesuai aturan dan tak akan membantunya membunuh orang.

Paling tidak, mereka bisa menjawab pertanyaannya. Seperti Enma Ai sebelumnya, yang sedikit banyak menjawab rasa penasarannya tentang bagaimana Akane bisa kembali dari neraka. Walau tidak secara langsung, informasi yang diberikan sudah cukup untuk membuatnya menerka-nerka.

Ia yakin, seiring berjalannya waktu, ia akan perlahan-lahan memahami aturan-aturan buku catatan itu.

Ia menuju pintu depan, mengenakan sepatunya. Sebelum membuka pintu, ia berkata pada ruangan, “Aku pergi dulu.”

Bukan untuk Enma Ai, tapi untuk Mata Kecil. Biasanya ia tak pernah melakukan hal seperti ini, dan tak berniat menjadikannya kebiasaan. Namun Mata Kecil jelas mirip anak yang sangat tertutup. Ia ingin tahu, apakah makhluk aneh yang memiliki perasaan bisa sedikit demi sedikit berubah lewat interaksi keseharian.

Ini butuh waktu dan menjadi eksperimen yang menarik. Mungkin ini juga semacam cara mendidik yang unik?

Dengan menutup pintu, Shinji Kamihara berjalan di jalanan sambil berpikir. Namun tak lama, ia menengadah, merasa ada sesuatu yang berbeda.

Ia melihat seorang lansia bertubuh kecil dan kurus berdiri di bawah lampu jalan, mengenakan pakaian tipis. Ketika mendekat, ia melihat mata orang tua itu cekung, lengannya kurus dan penuh bintik-bintik tua. Wajahnya sudah begitu tua hingga sulit dikenali.

Jika melihatnya di malam hari, mungkin ia akan terkejut. Saat itu si lansia memandang kosong pada orang-orang yang berlalu-lalang, berdiri diam di bawah lampu jalan. Namun orang-orang di sekitarnya berjalan tanpa menoleh, seolah tak melihat apa-apa.

Rasa iba muncul dalam hati Shinji Kamihara. Ia mendekat dan bertanya pelan, “Kakek, apa Anda tersesat?”

Tatapan orang tua itu kosong, menatap lurus ke depan. Setelah beberapa saat, ia tampak baru menyadari suara itu dan perlahan menoleh ke arah Shinji Kamihara.

Pikun? Atau...

“Ibu, kenapa kakak itu bicara dengan tiang lampu?” terdengar suara anak kecil.

“Jangan lihat, ayo cepat pulang!” sahut orang dewasa.

Mendengar itu, tubuh Shinji Kamihara menegang. Ia secara refleks melangkah mundur.

Hantu? Arwah?

Kenapa dulu ia tak pernah melihatnya?

Saat memikirkan itu, jawabannya langsung terlintas di benaknya.

Karena ia telah menaikkan kekuatan spiritualnya ke angka sembilan puluh sembilan.

Ia sempat mengira efeknya hanya membuat matanya lebih tajam dan bisa melihat lebih jauh. Tapi kini ia sadar, perasaan aneh di matanya tadi malam adalah tanda ia telah memperoleh “mata yin-yang.”

Kalau dunia ini ada makhluk aneh, maka adanya arwah gentayangan juga bisa diterima.

Dulu, saat kekuatan spiritualnya hanya sembilan, ia hanya bisa samar-samar merasakan beberapa hal. Namun setelah meningkat, kini ia sudah bisa melihat hal-hal yang tak kasat mata bagi orang kebanyakan.

Memikirkan hal itu, ia terdiam menatap lansia di depannya, tak tahu harus berbuat apa.

Menolongnya? Tapi bagaimana caranya?

Pergi saja? Sepertinya hanya itu yang bisa dilakukan.

“Biar aku saja.”

Terdengar suara tua yang lembut di belakangnya.

Shinji Kamihara menoleh dan melihat seorang biksu tua mengenakan jubah abu-abu gelap dan topi kerucut.

Ketika Shinji Kamihara memandang, biksu itu tersenyum ramah tanpa berkata-kata.

Ia mendekati sang lansia, jari-jarinya secara refleks memutar-mutar tasbih. Lalu ia mulai melantunkan doa-doa yang sulit dipahami.

Shinji Kamihara mengamati, ia mengira akan terjadi sesuatu yang luar biasa, seperti doa yang berubah menjadi cahaya keemasan.

Tapi tidak ada apa-apa.

Biksu itu tampak hanya sedang melakukan ritual biasa.

Namun perlahan, seiring lantunan doa, wajah sang lansia mulai dipenuhi senyuman, lalu... tubuhnya berubah menjadi cahaya putih dan menghilang.

Menyaksikan itu, Shinji Kamihara agak terkejut, “Apakah dia naik ke surga?”

“Entahlah.”

“Atau masuk neraka?”

“Entahlah.” Biksu itu merangkapkan tangan, tersenyum saat Shinji Kamihara menatapnya tak percaya. “Sebenarnya ke mana ia pergi tak penting, yang penting sang lansia pergi dengan bahagia.”

Benar juga... barusan, sang lansia menghilang dengan senyum di wajahnya.

“Oh...” Shinji Kamihara menatap biksu itu, malas beramah tamah. “Kalau begitu, saya pamit.”

“Tunggu dulu, Nak.” Biksu itu segera menahannya dengan senyum ramah. “Aku melihatmu berjodoh dengan Buddha, maukah ikut ke kuilku untuk belajar?”

“Tidak mau, permisi.”