Bab Dua Belas: Gadis Neraka yang Lelah

Aku Menciptakan Legenda Urban di Tokyo Tangan Sempurna 2822kata 2026-03-04 21:32:55

Shinji Kanbara baru saja melepas headset, lalu mendengar suara percakapan beberapa orang. Ia penasaran dan bertanya, “Permainan apa itu?”

Beberapa orang langsung ramai-ramai menjelaskan secara singkat tentang permainan ‘Giliranmu Tiba’.

“Beberapa hari ini aku akan buat grup, nanti kita main bareng,” kata salah satu dari mereka.

Shinji Kanbara tidak menolak, ia mengangguk, “Baiklah, aku ikut.”

Sebenarnya ia tak terlalu tertarik dengan permainan sosial semacam itu, tapi bagaimanapun juga, ini bagian dari kegiatan klub, dan ia toh anggota Klub Hantu, jadi tak bisa absen begitu saja.

Selain itu, ia juga bisa melihat, Kouda dan Hideki jelas ingin bermain permainan ini demi mendekati Kaito Uezaki dan Chie Shinkawa.

Kalau begitu, ia pun rela jadi pendukung kali ini.

Setelah waktu kegiatan klub berakhir, mereka berpisah. Shinji Kanbara membawa tasnya, dan saat melewati gang yang sudah akrab, ia melirik sekilas, lalu kembali melihat tiga orang Kenji Hisachi.

“Bos… itu Kanbara,” bisik salah satu dari mereka.

Mendengar suara itu, Kenji Hisachi langsung menoleh dan melihat Shinji Kanbara, matanya tampak tegang.

Sedangkan Koyama Tsutomu yang tengah dikepung bertiga, begitu mendengar suara itu, langsung menatap keluar gang dengan penuh harap…

Namun, Shinji Kanbara hanya melirik sebentar dan langsung pergi begitu saja.

Sikap dingin itu membuat wajah Koyama Tsutomu tampak terkejut.

Sebaliknya, tiga sekawan itu malah terlihat lega. Kenji Hisachi mendecak, “Sepertinya hari ini mood Kanbara sedang bagus.”

Setahun berurusan dengan Shinji Kanbara, mereka sudah cukup paham sifat orang itu.

Saat mood-nya jelek, kalau melihat mereka membully murid lain, ia pasti ikut campur. Dan meski mereka sudah mengalah, tetap saja harus terjadi perkelahian.

Saat mood-nya bagus, walau melihat mereka membully murid baru, ia malas peduli.

Memikirkan itu, Kenji Hisachi menyeringai ke arah Koyama Tsutomu, “Kenapa? Masih berharap Kanbara akan menolongmu? Kubilang ya, dia itu lebih parah dari kami, semua tergantung mood. Sekali pun orang gila itu pernah menolongmu, kalau kau bikin dia kesal, bisa jadi kau juga kena hajar.”

Setelah itu, Shinji Kanbara naik kereta. Di perjalanan, ia mendapati banyak siswa berseragam sekolah tengah membicarakan Gadis Neraka.

Beberapa hari belakangan, legenda urban tentang Gadis Neraka benar-benar dianggap sebagai promosi anime atau drama baru. Namun, di kalangan pelajar justru menimbulkan perbincangan hangat.

Ia tak heran, sebab budaya horor Jepang memang sangat berkembang, di berbagai daerah ada ritual memuja arwah. Bahkan setiap tahun diadakan Festival Hantu, di mana berbagai kelompok dari seluruh Jepang menampilkan dan memperkenalkan kisah-kisah hantu daerah mereka, lalu dinilai dan diberikan peringkat.

Kegiatan semacam itu membuat budaya hantu di Jepang tetap subur di masyarakat modern.

Hampir setiap saat ada legenda urban baru bermunculan, yang paling terkenal adalah Tujuh Misteri Sekolah, yang sudah sangat sering diceritakan.

Jadi, orang Jepang memang mudah menerima kisah horor, meski soal percaya atau tidak, itu urusan lain.

Bagaimanapun, setiap legenda urban adalah sebuah cerita, dan dianggap sebagai kisah mistis, orang normal mana mau percaya sungguhan.

Hanya saja… kalau legenda urban lain hanyalah fiksi, Gadis Neraka memang benar-benar ada, meski setelah diciptakan, ia pun belum pernah melihatnya secara langsung.

Memikirkan itu, ia mengambil ponsel dan masuk ke forum 2ch, mulai membaca-baca.

Beberapa hari ini, subforum Gadis Neraka sudah tembus lebih dari tiga ratus halaman, dengan lebih dari seratus halaman sudah ditutup.

Hanya dalam dua-tiga hari, jumlahnya sudah melampaui ‘Tatapan di Celah’, yang butuh lebih dari sebulan untuk mencapai angka itu. Ia cukup tercengang, benar-benar luar biasa.

Namun, dibandingkan ‘Tatapan di Celah’, Gadis Neraka memberikan lebih sedikit Poin Legenda dan Poin Kebajikan-Kejahatan.

‘Tatapan di Celah’ setiap kali menewaskan satu orang, bisa memberi lebih dari tiga ratus Poin Legenda dan sekitar delapan puluh Poin Kebajikan-Kejahatan.

Sedangkan Gadis Neraka?

Setiap kali mengirim seseorang ke neraka, hanya dapat seratus lebih Poin Legenda dan dua puluhan Poin Kebajikan-Kejahatan.

Awalnya ia heran mengapa hasilnya tidak seimbang, tapi ketika membuka halaman kedua dan membaca catatan di buku harian, ia mulai mengerti.

[Catatan 2: Orang yang terpengaruh oleh legenda urban yang kamu tulis akan memberimu keuntungan berupa sejumlah Poin Legenda.]
[Catatan 3: Orang yang mati karena legenda urban yang kamu tulis akan memberimu keuntungan berupa sejumlah Poin Kebajikan-Kejahatan.]

‘Tatapan di Celah’ menyiksa mereka yang suka melakukan kekerasan dalam rumah tangga.

Membunuh satu orang, sama saja dengan menyelamatkan satu atau beberapa keluarga. Dampaknya menyebar ke banyak orang, jadi Poin Legenda yang diberikan pun banyak.

Demikian pula, pelaku kekerasan dalam rumah tangga biasanya orang yang kepribadiannya sudah rusak dan tertekan, jadi Poin Kebajikan-Kejahatan yang diberikan juga tinggi.

Adapun kasus perundungan di sekolah, banyak siswa yang tidak berani mengadu pada orang tua, dan hanya menanggungnya sendiri.

Banyak orang tua tidak tahu apa yang sebenarnya terjadi. Jadi, meski Gadis Neraka menyeret para pembully ke neraka, yang terpengaruh cuma korban yang telah dibully sebelumnya.

Soal Poin Kebajikan-Kejahatan, sepertinya menurut catatan, kejahatan para pembully belum sebanding dengan pelaku kekerasan rumah tangga.

Tentu saja, ada pengecualian.

Contohnya orang pertama yang bertemu Gadis Neraka, bernama Daichi Aida, Poin Legenda yang diberikannya hampir sama dengan yang lain, sekitar seratus lebih, tapi Poin Kebajikan-Kejahatannya mencapai seratus lima puluh lebih.

Artinya, orang yang dikirim ke neraka itu bahkan lebih kejam daripada para pelaku kekerasan rumah tangga.

Namun, setelah membaca kisah Daichi Aida yang tercatat di buku harian, dan memahami situasinya, ia merasa puas dan lega.

Kalau kisah ‘Tatapan di Celah’ lebih banyak mencatat cerita-cerita penuh tekanan, maka apa yang tertulis dalam Gadis Neraka adalah kisah balas dendam yang memuaskan.

Sambil berpikir begitu, ia membuka topik [Apakah Gadis Neraka Benar-Benar Ada?].

Saat ini, topik itu sangat ramai, Shinji Kanbara yakin, meski tidak dipasang pin, topik itu tak akan pernah sepi.

Karena… selain banyak yang tidak percaya dan menganggap hanya trik promosi anime baru, juga sudah ada banyak orang yang membuktikan keberadaan Gadis Neraka.

Dan semakin banyak yang membuktikan, sekeras apa pun penyangkalan, di lubuk hati mereka pasti mulai ragu.

Ia membaca sepintas balasan-balasan dalam topik itu, dan melihat tak terhitung komentar bermunculan.

“Benar… sungguh, ini nyata! Gadis Neraka benar-benar ada, tanganku masih gemetar saat mengetik ini!”

“Semua orang tahu ini cuma promosi anime atau drama baru, kenapa kalian masih bercanda seperti ini, tolong jangan menganggap semua orang bodoh.”

“Ayo, jangan bercanda, mana mungkin benar-benar ada.”

“Aku sudah mencoba masuk ke Situs Komunikasi Neraka tengah malam, tapi tak ada Gadis Neraka yang datang menemuiku, jangan bohong.”

“Itu benar, aku bisa jadi saksi.”

“Kalau mau iseng juga ada batasnya, nanti kalau animenya tayang aku bakal kasih ulasan jelek.”

“Yakin alamat webnya benar? Kenapa aku tak bisa buka situs Komunikasi Neraka itu?”

“Kalau kalian bilang ini nyata, bisakah kasih bukti?”

Tak terhitung balasan membuat topik itu makin panas, dan jumlah pembaca pun makin banyak.

Sebagian kecil orang mengaku benar-benar melihat Gadis Neraka.

Namun, sebagian besar tidak percaya. Mereka bilang sudah masuk ke situs, memasukkan nama, tapi Gadis Neraka tak juga muncul.

Melihat balasan-balasan itu, Shinji Kanbara tersenyum kecil.

Orang yang sudah memasukkan nama tapi tak melihat Gadis Neraka, mungkin karena dendam dalam hati mereka belum cukup kuat.

Sesuai pengaturan yang ia buat, hanya mereka yang dendamnya benar-benar memuncak, setelah menulis nama orang yang mereka benci, barulah Gadis Neraka akan muncul.

Kalau cuma asal mengetik nama, atau dendam yang dirasa belum besar, tentu saja takkan muncul. Itu berarti, dalam hatimu sebenarnya tak ada dendam yang benar-benar ingin menyeret orang itu ke neraka.

Sementara mereka yang bahkan tak bisa mengakses situsnya, untuk hal itu Shinji Kanbara hanya bisa pasrah.

Ia memang membatasi wilayah di Tokyo. Maka, orang di luar Tokyo memang tidak bisa mengakses situs itu.

Itulah sebabnya banyak orang tak percaya pada legenda urban Gadis Neraka.

Kalau ingin legenda urban menyebar ke seluruh negeri, Poin Legenda yang ia miliki tak akan cukup. Maka hanya warga Tokyo yang bisa mengakses situs Komunikasi Neraka.

Namun, justru inilah ciri khas legenda urban.

Banyak fenomena aneh dalam legenda urban hanya muncul di lokasi tertentu. Sebab legenda urban memang bersifat lokal.

Dan saat ini, Gadis Neraka maupun Tatapan di Celah, sama-sama menjadi legenda urban Tokyo.