Bab 116 Membunuh Ayam Menyambut Tamu

Sambil berbicara, Jiang Yang dan Jiang Ergou sudah tiba di depan pintu rumah. Setelah melihat wajah keduanya dengan jelas, gadis itu meloncat kegirangan dan berlari mendekat, “Kakak!” Jiang Ergou memarkir motor di samping, tersenyum sambil mengeluarkan dua permen dari sakunya.

“Yingzi, ibu sudah masak belum?” tanya Jiang Ergou. Yingzi menerima permen itu dan menjawab, “Baru mulai memasak, sebentar lagi selesai.” Jiang Ergou menoleh ke Jiang Yang, “Kakak, ini adik bungsuku, kamu panggil dia Yingzi saja. Yingzi, ini kakakku.” Yingzi kira-kira berumur dua belas atau tiga belas tahun, dengan dua kepang panjang yang rapi. Mendengar ucapan Jiang Ergou, ia dengan sopan berkata, “Salam kenal, Kakak.” Jiang Yang mengangguk halus sebagai balasan.

Ia memperhatikan ember kayu yang dipegang Yingzi dengan rasa penasaran, “Ini makanan babi berupa bubur ya?” Yingzi tertawa kecil melihat ekspresi serius Jiang Yang, “Ini ubi rebus, yang warna kuning kehijauan itu daun ubi. Di desa, begini biasanya makanan babi.” Jiang Yang terkagum-kagum. Dalam ingatannya, ubi bakar di kota cukup mahal, bahkan lebih mahal dari roti. Tapi di desa, bahan itu malah jadi pakan babi.

Jiang Ergou menjelaskan, “Kakak, ubi di desa ini bukan barang langka. Yang sedikit penyok di gudang biasanya dimasak di dapur. Baik ayam, bebek, babi, atau anjing, semua suka makan ini.” Jiang Yang mencium aroma lembut ubi rebus dan mengangguk pelan. Kalau bukan karena gengsi, ia ingin mencicipinya.

Saat itu, dari dalam pekarangan terdengar suara, seorang wanita berusia sekitar tiga puluhan membawa baskom merah sambil berjalan dan mengintip keluar. “Apakah kamu, Ergou?” tanya wanita itu. Jiang Ergou menengadahkan leher dan menjawab, “Ibu, ini aku!” Lalu menarik Jiang Yang masuk ke halaman.

Wanita itu mengenakan pakaian kasar berwarna abu-abu, pelindung lengan di lengannya sudah pudar warnanya. Sepatu kain hitamnya penuh debu. Kulitnya agak gelap karena sering terpapar matahari, bibirnya pecah-pecah, tapi dari raut wajahnya bisa terlihat, kalau dirawat dengan baik, dia pasti akan jadi wanita cantik di kota. Namanya Chen Suzhen, benar-benar seorang ibu rumah tangga desa. Enam belas tahun lalu menikah dari desa sebelah. Tahun pertama di Desa Fulou, ia melahirkan Jiang Ergou, tahun berikutnya dua putri, mereka memiliki tanah pertanian seluas enam mu, menanam kacang tanah dan pohon buah-buahan, hidupnya cukup layak.

Namun tidak sampai dua tahun, suaminya yang suka minum pergi main kartu setelah mabuk dan tak pernah kembali lagi. Konon katanya ia berkelahi dan dipukuli sampai mati lalu dibuang ke sungai.

Di desa, seorang wanita yang ditinggal mati suaminya, apalagi punya tiga anak, hidupnya sangat berat. Pemangkasan pohon buah, penyemprotan obat, penyiangan rumput, pemupukan, panen buah. Penanaman kacang tanah, perawatan bibit, pemupukan dan penyiangan rumput. Semua pekerjaan itu jatuh ke pundaknya sendiri.

Kerja keras tanpa henti akhirnya membuat wanita yang dulu cukup cantik ini kelelahan hingga jatuh sakit. Ia pergi ke bagian timur desa untuk berobat, dukun desa memberinya obat tradisional untuk direbus dan diminum tiap hari, juga menyarankan agar tidak terlalu memaksakan diri bekerja di ladang.

Chen Suzhen terpaksa mengurangi beban kerjanya. Meski begitu, ia tetap tak lepas dari gosip buruk sebagai janda. Desa Fulou termasuk desa besar, dengan penduduk lebih dari sepuluh ribu jiwa. Banyak pemabuk di desa yang suka datang ke rumahnya membuat keributan.

Chen Suzhen tak berani melawan, hanya bisa menahan diri. Lama kelamaan, tekanan itu membuatnya selalu waspada, apalagi melihat Jiang Ergou membawa tamu asing.

“Kenapa tiba-tiba pulang, siapa ini?” tanya Chen Suzhen pelan saat melihat Jiang Yang di halaman. Jiang Ergou menjawab, “Ibu, ini kakak yang aku ceritakan. Waktu itu dia yang mengatur aku jual minuman dingin di desa, dan juga yang mengatur aku kerja di kota!” Mendengar itu, Chen Suzhen menghela napas lega, lalu tanpa sadar mengelap apron dengan kedua tangannya, tampak sedikit canggung.

“Ah, nak, tamu penting datang rumah kok tidak bilang dulu, biar aku bisa potong daging buat tamu!” katanya sambil segera bergegas menyiapkan, menyalakan lampu, mencari meja dan kursi. Jiang Ergou berkata, “Di rumah kita tidak ada telepon, bagaimana aku bisa bilang dulu, Ibu. Kamu jangan sibuk dulu, Kakak sudah datang, kamu pergi ambil seekor ayam buat dimasak saja!” Chen Suzhen tersentak lalu berkata, “Iya, iya, kita masih punya ayam. Kamu tuangkan dulu air hangat buat kakakmu, aku segera sembelih ayam!” Lalu ia berjalan ke bagian belakang pekarangan.

Jiang Yang buru-buru berkata, “Tidak usah sembelih ayam, saya cuma mau coba sedikit saja.” Di desa, ayam biasanya dipelihara untuk bertelur, sulit untuk dibunuh begitu saja. Tapi Chen Suzhen langsung berkata, “Tidak bisa begitu! Kamu itu penyelamat Ergou, sudah susah-susah datang ke rumah kita, harus kami jamu dengan baik. Ayam akan disembelih, harus disembelih!” Sambil berkata, terdengar suara ayam betina di kandang berontak.

Saat itu, langit mulai gelap, lampu di halaman redup dan berkedip-kedip. Tegangan listrik tidak stabil, hal yang biasa di zaman ini. Halaman rumah Jiang Ergou luas, tanahnya liat tapi padat dan rata. Rumah besar dengan dinding tanah liat terbagi menjadi tiga kamar.

Di bawah atap ada sarang burung, kabel listrik hitam tertarik dari tiang listrik di luar pekarangan seolah membelah langit. Meja kecil berwarna oranye sudah usang. Jiang Yang duduk di bangku kayu, angin sejuk berhembus membuat suasana nyaman.

Jiang Ergou mengambil termos dan gelas kaca dari ruang tamu. Gelas tersebut baru dibersihkan dengan rapi, terdapat huruf “Xi” yang setengah hilang. Satu potong gula batu dan setengah gelas air panas. Jiang Ergou mendorong gelas itu ke depan Jiang Yang, “Kakak, di rumah kami tidak ada teh, jadi aku hanya kasih gula batu.”

Jiang Yang tersenyum mengambilnya, “Tidak usah repot, air putih biasa saja sudah cukup.” Jiang Ergou dengan serius berkata, “Tidak bisa begitu, kamu orang kota, sudah susah-susah datang ke desa, tidak boleh merasa dirugikan.” Jiang Yang cuma menggeleng tak berkata apa-apa lagi.

Chen Suzhen bergerak cekatan, tangan kiri menggenggam ayam betina, tangan kanan memegang pisau, berjalan ke sudut halaman. Sekali tebas, lalu meletakkan ayam di samping. Ayam berontak sebentar di tanah, lalu diam tak bergerak. Yingzi membawa baskom berisi air panas dan menyerahkannya. Ibu dan anak itu mulai mencabut bulu ayam.

Tiba-tiba dari pengeras suara desa terdengar lagu tema drama “Kaisar dan Permaisuri” yang dinyanyikan oleh band Power Station, berjudul “Dang”.

“Biarkan kita bersama di dunia fana hidup dengan bebas dan merdeka,”

“Mengendarai kuda bersama menikmati kemewahan dunia...”

Pintu pagar yang terbuat dari pagar bambu terbuka, seorang gadis kecil membawa tas selempang masuk ke halaman. “Ibu, hari ini mau sembelih ayam ya! Siapa yang datang ke rumah?” Gadis kecil itu sangat mirip dengan Yingzi, bahkan dua kepang rambutnya hampir sama persis. Kalau bukan karena pakaian mereka berbeda, Jiang Yang hampir mengira mereka adalah satu orang.

“Itu adik bungsuku Lingzi, dia dan Yingzi kembar. Mungkin tadi habis sekolah dia pergi tangkap belut, baru pulang sekarang,” kata Jiang Ergou sambil duduk di samping.