Bab 10: Tetangga yang Dimaksud

Kembali ke Tahun 1998 Tarian Pena Menulis Sejarah Musim Semi dan Musim Gugur 2890kata 2026-03-05 07:25:27

Ketika Jiang Yang mengayuh sepedanya hampir sampai di rumah, dia melihat sosok Jiang Qing dan adiknya, Jiang Tian, di depan sebuah toko bertuliskan “VCD”. Jiang Tian masih mengenakan seragam SMP Negeri 2, berdiri di depan televisi toko menonton “Putri Huan Zhu” yang baru saja tayang. Di dalam layar, karakter Xiao Yanzi yang diperankan Zhao Wei tampak sangat ceria, sedangkan Er Kang berteriak memanggil Zi Wei.

Jiang Tian menonton dengan penuh semangat, sementara Jiang Qing terus-menerus mendesaknya dari samping. “Ayo, cepat pulang dan kerjakan PR, jangan nonton lagi,” hardik Jiang Qing di sisi. “Kak, kumohon sekali, biarkan aku nonton sebentar lagi... hanya sebentar saja...” pinta Jiang Tian dengan tatapan mata besarnya yang berbinar-binar.

Pemilik toko, seorang pria sekitar tiga puluhan, mengenakan celana pendek dan kaus singlet, sambil mengipas dan memakan kuaci. “Kalau Tian Tian mau nonton, biar saja dia di sini, tidak mengganggu usahaku kok,” ujarnya.

Jiang Qing hanya bisa mengeluh, “Entah apa yang menarik dari Xiao Yanzi itu, sampai anak-anak segitu tergilanya.” Pemilik toko tertawa terbahak, “Xiao Yanzi dan Zi Wei memang cantik sekali! Matanya besar seperti lonceng sepeda.” Sambil berkata begitu, ia melirik Jiang Qing dengan hati-hati dan menambahkan, “Tapi sejujurnya, Zi Wei tetap kalah cantik dibanding kamu.”

Jiang Yang pun menghentikan sepedanya, “Tentu saja, kakakku kalau berdandan sedikit, pasti bisa mengalahkan para bintang film itu.” Jiang Tian menoleh penuh kegirangan, “Kakak!”

Dalam ingatan Jiang Tian, kakaknya hampir tidak pernah keluar rumah. Bisa melihat sosok sang kakak di luar rumah, lebih langka daripada suasana Tahun Baru. Jiang Qing menanggapi dengan senyum dan teguran, “Sudahlah, jangan asal bicara!”

Pemilik toko itu bernama Li Dewang, juga warga kompleks perumahan keluarga pegawai listrik, bisa dibilang setengah tetangga. Dulu ia sering memperbaiki radio dan televisi, tapi sejak perekonomian membaik, ia mulai menjual produk elektronik. Total harta tokonya hanyalah dua TV berwarna, tiga TV hitam putih, lima atau enam VCD. Sisanya, ia menyewakan kaset dan hidupnya pun cukup nyaman.

Melihat adiknya begitu asyik menonton, Jiang Yang bertanya sambil tersenyum, “Apa ‘Putri Huan Zhu’ memang sebagus itu?” Jiang Tian mengangguk-angguk semangat seperti mesin jahit, “Bagus banget!” Jiang Qing di sampingnya menimpali, “Dia memang sulit dikendalikan, setiap hari pulang sekolah harus nonton dulu di sini, lalu malamnya begadang mengerjakan PR.”

Jiang Yang mengelus dagunya, “Gimana kalau kita beli TV saja, jadi tidak mengganggu masak, dan dia tetap bisa nonton Xiao Yanzi di rumah.” Jiang Tian menatap penuh harap, “Benarkah?!”

Li Dewang buru-buru berkata, “Eh, eh, aku bilang dulu ya, kaset bisa disewa, tapi TV berwarna ini tidak disewakan!” Jiang Yang jongkok melihat TV itu, merk Samsung keluaran 1996, layar warna 22 inci, lapisan pelindungnya saja belum dilepas, masih benar-benar baru.

Setelah itu, ia berdiri dan berkata, “Baik, saya beli yang ini, berapa harganya?” Li Dewang sampai lupa memakan kuaci, melotot, “Tiga juta dua ratus! Kita tetangga, kalau kamu serius mau beli, aku kasih tiga juta, plus bonus satu pemutar kaset portabel.”

Jiang Qing buru-buru menarik lengan Jiang Yang, “Kamu mau apa sih! Dari mana kita punya uang beli TV berwarna?” Jiang Yang berbalik, mengambil sebuah tas kulit hitam dari keranjang sepeda, menghitung tiga puluh lembar uang seratus ribu, lalu menaruhnya di atas meja. Tak hanya Jiang Qing, Li Dewang dan Jiang Tian pun terpana.

Di masa itu, tak banyak orang yang bisa mengeluarkan tiga juta kontan begitu saja. Li Dewang mengambil uang itu, memeriksanya di bawah cahaya satu per satu dengan teliti. Jiang Yang menenangkan, “Tenang saja, kita satu kompleks, masa aku kasih uang palsu?”

Li Dewang tersenyum senang, langsung menyimpan uang itu, matanya menyipit gembira, “Sip! Hari ini aku benar-benar dibuat kagum sama kamu! Kalian duluan saja, aku segera bawa TV-nya ke rumahmu dan pasang!” “Oke, cepat ya, nanti keburu gelap, susah pasang antena.”

Selesai bicara, Jiang Yang menarik Jiang Qing yang masih kebingungan dengan tangan kiri, dan menggandeng Jiang Tian yang masih ingin menonton dengan tangan kanan, “Ayo pulang masak, aku sudah lapar dari tadi.”

Toko itu memang berada di luar kompleks, hanya beberapa langkah sudah masuk ke lingkungan rumah. Jiang Qing menahan segudang pertanyaan, tapi Jiang Yang seperti tidak ada apa-apa, bercanda bersama Jiang Tian yang melonjak kegirangan sampai masuk ke gedung.

Li Dewang mengikuti mereka dari belakang. Baru saja Jiang Qing membuka pintu, Li Dewang sudah datang menggendong TV dan kotak peralatan. Ia turun ke menara di bawah untuk mengambil antena, mengebor, menarik kabel, memasang—tak lama kemudian seluruh lorong pun heboh.

“Keluarga Jiang Qing beli TV warna, ini barang bagus loh!” kata Pak Zhang, tetangga depan rumah, sambil mengipas dan bersandar di kusen pintu, tersenyum puas. “Adikku yang maksa beli, aku tak bisa melarang,” jawab Jiang Qing sambil tersenyum.

Pak Zhang memang orang baik, selama ini banyak membantu keluarga mereka. Kalau bukan karena dia, mungkin rumah ini sudah lama disita para penagih utang. Kompleks ini dulunya memang perumahan karyawan pabrik mesin, salah satu kawasan warga termiskin di Kabupaten Shishan. Setelah pabrik mesin bergabung dengan pabrik arak Jinli, tiga blok baru pun dibangun di tanah yang sudah sempit. Jangan bicara taman hijau, lahan parkir sepeda saja kurang.

Gedung-gedung menempel satu sama lain, sampai-sampai kalau tetangga sebelah mengobrol tengah malam, penghuni blok sebelah pun bisa mendengar. Membeli TV warna seperti ini, sudah pasti membuat separuh kompleks geger.

“Jiang Qing, kamu punya uang beli TV, tapi utang belum juga dibayar?” Seorang perempuan lima puluhan naik ke atas dengan wajah penuh amarah setelah mendapat kabar itu. Pak Zhang menegur, “Meiling, mereka masih anak-anak, kenapa bicaramu kasar sekali?”

Perempuan bernama Meiling itu membelalakkan mata, “Tua bangka, sok jadi malaikat saja! Anak perempuan itu kasih kamu apa, sampai kamu bela-bela?” Sambil berkacak pinggang, ia melanjutkan, “Satu blok denganmu, masa utang dibiarkan saja, sudah makan dari mereka, atau sudah pakai barang mereka? Atau kamu berharap si rubah kecil ini yang nanti membiayai hidup tuamu?”

Setiap melihat Pak Zhang, ia langsung naik darah. Kalau bukan karena dia selalu menghalangi, mungkin rumah ini sudah dijual paksa dan utangnya lunas sejak dulu. Pak Zhang menginjak kaki dengan kesal, lalu menyingkir dan tak mau bicara lagi.

Jiang Qing hendak menjawab, tapi Jiang Yang menariknya ke dapur, lalu berdiri di depan pintu menghadang Meiling, menatap tajam, “Utangmu berapa?” Meiling terhenyak, “Lima puluh.” Jiang Yang mengeluarkan selembar uang seratus ribu dari tas, menyerahkannya, “Sisanya anggap saja bunga, lain kali jaga mulutmu.”

Meiling memeriksa uang itu di bawah cahaya, lalu menatap Jiang Yang dengan sinis, “Wah, dari mana dapat rezeki nomplok?” Saat pemasangan TV hampir selesai, lebih banyak penagih utang datang, mulut mereka makin tajam dan kasar.

Jiang Yang berdiri di depan pintu, tak membiarkan mereka masuk. Setelah semua berkumpul, Jiang Yang berkata, “Dulu keluarga kami memang meminjam uang kalian, selama ini kami sudah merepotkan, atas nama keluarga Jiang, aku minta maaf.”

Baru ia selesai bicara, suara orang berteriak-teriak langsung memenuhi ruangan. “Minta maaf saja tidak cukup, kembalikan uang kami dulu!” “Benar! Utang orang tua kalian, kalian harus bayar! Si rubah kecil itu kan pintar, suruh saja keluar jual diri! Dasar, pura-pura miskin, eh diam-diam beli TV mahal, benar-benar kurang ajar!”

“Keluarga Jiang memang isinya tak ada satu pun yang benar! Lihat saja si Jiang Qing itu, muka genit, pasti suka menggodai laki-laki!”

Tatapan Jiang Yang menjadi sedingin es, tangannya yang menggenggam tas kulit sampai berbunyi. Malam ini, awalnya ia hanya ingin membicarakan soal utang dengan kakaknya, bukan hanya ingin melunasi, tapi juga memberi tambahan sebagai kompensasi.

Namun mendengar kata-kata seperti itu, amarah dalam hati Jiang Yang pun meluap-luap. Ia mengambil bangku, meletakkannya di depan pintu, menyilangkan kaki dengan santai dan penuh tantangan.

Melihat sikapnya, semua orang pun perlahan terdiam. “Sudah selesai bicara?” Jiang Yang menatap mereka dengan mata setengah tertutup. Orang-orang saling berpandangan, tak tahu apa yang akan ia lakukan.

“Mulut kalian itu, makan apa tadi malam? Bau sekali!” Sekali ucap, semua orang langsung terdiam, baik di dalam maupun di luar rumah, semuanya terkejut tak percaya.