Bab 95: Kembali ke Kampung Halaman, Segalanya Telah Berubah

Kembali ke Tahun 1998 Tarian Pena Menulis Sejarah Musim Semi dan Musim Gugur 2519kata 2026-03-05 07:31:19

Xu Zhigao adalah seorang pebisnis ulung, awalnya membangun kekayaannya dari mengumpulkan barang bekas. Di usia awal dua puluhan, ia sudah menjadi jutawan yang terkenal di kabupaten itu. Kemudian, merespons kebijakan negara, ia mengeluarkan modal dan tenaga, secara kebetulan akhirnya menjadi direktur pabrik makanan kaleng di pinggir utara.

Masa itu, Xu Zhigao benar-benar berada di puncak kejayaan di Kabupaten Shishan. Namun, kebahagiaan itu tak bertahan lama. Persaingan kekuasaan di era besar itu sangat menakutkan, apalagi dengan desakan dan tekanan dari keluarga Lu dan Wei. Xu Zhigao yang masih muda dan penuh semangat, pada akhirnya dipaksa turun dari kursi direktur utama oleh Lu Zhenghua.

Lu Zhenghua bahkan pernah mengeluarkan ancaman keras. Selama ia masih hidup, tidak akan pernah mengizinkan Xu Zhigao muncul di hadapannya. Siapa pun yang berani berteman dengan Xu Zhigao, berarti memusuhi keluarga Lu, seperti air dan api yang tak mungkin bersatu.

Akhirnya, Xu Zhigao hanya seperti bunga malam yang mekar sesaat di Kabupaten Shishan, lalu segera menghilang dari pandangan semua orang. Saat meninggalkan Shishan, ia hanya membawa selembar tiket kereta ke Guangzhou dan uang delapan yuan.

Di Guangzhou, ia awalnya bekerja sebagai buruh di sebuah pabrik kulit. Setelah sedikit memiliki tabungan, ia mulai mencoba berbisnis kecil-kecilan. Dengan kecerdasan yang dimilikinya, Xu Zhigao segera menyadari bahwa sepatu kulit sintetis sangat digemari oleh kalangan pekerja. Ia pun mulai berjualan sepatu kulit, dari berjualan di kaki lima hingga akhirnya mendirikan pabrik kulit sendiri, hanya dalam waktu dua tahun.

Pada bulan Juli tahun lalu, ia bahkan sudah memiliki aset jutaan yuan di Guangzhou. Namun, nasib seolah senang mempermainkannya. "Skandal kulit sintetis" segera menyapu seluruh wilayah timur. Di televisi, di koran, di mana-mana ramai diberitakan bahwa kulit sintetis berbahaya bagi kesehatan.

Terkadang, manusia memang aneh. Meski tahu suatu berita hanyalah rumor dan tak ilmiah, mereka tetap saja ikut-ikutan menolak, bahkan menganggap mengenakan kulit sintetis adalah aib, dan bisa menjadi bahan cibiran.

Pabrik kulit itu pun bangkrut. Tak hanya itu, dalam usahanya bertahan, Xu Zhigao malah terlilit utang ratusan ribu yuan. Para penagih utang datang silih berganti, dan setelah menjual habis seluruh harta bendanya, barulah Xu Zhigao bisa bernapas lega.

Sepuluh tahun berlalu seperti mimpi di siang bolong. Seperti apa dirinya saat meninggalkan Shishan dulu, seperti itulah ia kini kembali. Pakaian yang dikenakannya, ransel gunung di punggungnya, dan selembar tiket kereta merah. Satu-satunya yang berbeda hanyalah, kini ia hanya memiliki tiga yuan di sakunya.

Xu Zhigao menengadah dan menghela napas panjang. Sinar matahari yang menyilaukan seolah mengejeknya, membuat matanya tak mampu terbuka. Sepuluh tahun lalu, ia melarikan diri dari Shishan menuju Guangzhou. Sepuluh tahun kemudian, ia melarikan diri dari Guangzhou dan kembali ke Shishan. Dunia ini begitu luas, namun ia tak tahu ke mana harus melangkah.

"Sudah bertahun-tahun berlalu, entah pabrik makanan kaleng itu masih ada atau tidak," gumamnya.

Xu Zhigao mengayunkan ransel beratnya ke punggung, lalu melangkah lebar-lebar menuju arah yang membelakangi matahari.

...

Pabrik Minuman Dingin Tionghoa.

"Pak Jiang, waktunya makan!" Pilar berteriak dari halaman pabrik sambil membawa sepotong roti mantou di tangan kirinya, memanggil ke lantai atas.

Jiang Yang segera muncul di balkon, dari lantai dua ia mengangguk pada Pilar, "Baik, aku tahu."

Para pekerja keluar dari pabrik dengan gembira, bercanda sambil antre mengambil makanan. Menu hari ini istimewa, daging babi kecap dan kentang asam pedas. Daging babi kecap bisa diambil sepuasnya, begitu juga mantou tanpa batas. Di seluruh Kabupaten Shishan, hampir tak ada pabrik yang berani menyediakan makanan seperti ini untuk karyawannya.

Jiang Yang membawa kotak makan dan ikut antre di belakang para pekerja. Melihat itu, Chen Yanli segera berkata, "Pak Jiang, di dalam sudah disiapkan makanan khusus untuk Anda."

Jiang Yang menggeleng, "Tak apa, siang ini aku ingin coba makan bersama para pekerja."

Setiap hari, dapur selalu menyiapkan satu meja khusus untuk para manajemen pabrik minuman dingin, tapi siang itu Jiang Yang ingin merasakan makanan karyawan. Selain untuk berganti suasana, ia juga ingin tahu bagaimana rasa makanan yang disajikan untuk para pekerja.

Saat itu, di pintu masuk, seorang pria berusia sekitar empat puluh tahun mengenakan jas kuno dan membawa ransel gunung usang menarik perhatiannya. Jiang Yang mengamati pria itu dari gerbang, kulitnya putih, berpenampilan rapi meski jas yang dipakai sudah lusuh termakan usia, namun tetap bersih dan sopan.

"Mencari seseorang?" tanya Jiang Yang sambil mendekat.

Xu Zhigao menggeleng.

"Mencari pekerjaan?" Jiang Yang bertanya lagi.

Xu Zhigao menatap Jiang Yang, lalu berkata, "Ini sekarang pabrik minuman dingin?"

Jiang Yang tersenyum, menunjuk tumpukan produk minuman spesial Tionghoa, "Kurang jelas, ya?"

Xu Zhigao mengangguk, memandang ke arah kantin, "Dulu ini gudang."

Jiang Yang memperhatikan Xu Zhigao, lalu membuka gerbang, "Kau dulu orang pabrik makanan kaleng, ya? Ini waktu makan, masuklah untuk makan."

Aroma daging babi kecap yang harum sampai ke pintu, membuat Xu Zhigao menelan ludah. Setelah menempuh perjalanan satu hari satu malam, Xu Zhigao yang kini jatuh miskin, benar-benar lapar dan haus.

Ia menatap Jiang Yang sejenak, lalu berkata, "Aku tidak punya uang."

Jiang Yang tertawa lebar, menepuk bahunya, "Makan di pabrik kami gratis, ayo masuk."

Kali ini, Jiang Yang tidak ikut antre. Ia mengajak Xu Zhigao melewati kerumunan menuju kantin, para pekerja memberi jalan dengan sendirinya.

Di dalam, suasana kantin sejuk. Puluhan meja kotak dan bangku kayu tersusun rapi. Jiang Yang meminta dapur menyiapkan satu set alat makan baru, diisi penuh daging babi kecap dan kentang asam pedas, serta tiga buah mantou putih.

Xu Zhigao meletakkan ransel di bangku samping, lalu tanpa sungkan mulai makan, satu gigitan mantou satu gigitan daging, hingga minyak mengalir di sudut bibirnya.

Jiang Yang yang duduk di sampingnya sampai ikut menelan ludah. Penampilan pria ini memang tampak sopan, tapi saat makan daging, ia benar-benar lahap.

Beberapa pekerja tua memperhatikan mereka, berbisik pelan, "Lihat pria yang duduk dengan Pak Jiang itu, rasanya kenal sekali?"

Jiang Yang lalu mengambil sebotol minuman soda keluaran terbaru dan meletakkannya di depan Xu Zhigao, lalu membukakannya dengan tangan sendiri.

Xu Zhigao menatap Jiang Yang penuh terima kasih, mengambil botol itu dan menenggaknya habis dalam satu tegukan, lalu bersendawa puas.

"Ini produk dari pabrik kalian?" tanyanya.

Jiang Yang mengangguk.

Xu Zhigao memuji, "Sungguh enak."

Jiang Yang sendiri siang itu tak terlalu lapar, hanya makan beberapa suap lalu meletakkan sumpitnya. Melihat Xu Zhigao selesai makan, ia berdiri dan mengajaknya naik ke atas.

Xu Zhigao pun menerima dengan senang hati.

Setibanya di lantai dua, Xu Zhigao menatap kantor yang kini sangat berbeda, lalu berkata lirih, "Dulu aku pernah menghabiskan enam tahun di ruangan ini."

Wang Li dengan cekatan menyeduh teh, lalu melenggak membawa dua cangkir teh hijau panas ke hadapan mereka.

Xu Zhigao menerima cangkir dan mengucapkan terima kasih.

Tak lama, Chen Yanli naik ke atas, membawa selembar surat pengiriman barang. "Pak Jiang, Jia Quanyong meminta tambahan dua puluh ribu botol produk baru. Saya tidak berani memutuskan, jadi saya naik untuk bertanya."

Jiang Yang menerima surat itu, memeriksa sejenak, "Kirimkan dulu pesanan yang sudah ada. Kalau kapasitas produksi masih cukup, baru penuhi permintaan Jia Quanyong."

Chen Yanli mengangguk, "Baik, Pak Jiang."

Saat akan pergi, matanya tanpa sengaja tertumbuk pada Xu Zhigao yang duduk di samping, dan dengan kaget ia berseru, "Pak... Pak Xu?!"

Xu Zhigao meletakkan cangkir teh dan tersenyum tipis, "Sudah lama tidak bertemu, Xiao Chen."