Bab 61 Chang Ling Telah Pergi
"Ada apa? Menyesal?"
Di dalam mobil, Xie Yiwen yang duduk di kursi pengemudi melirikku sambil merokok, lalu bertanya dengan nada datar.
Aku tidak menjawab. Aku melirik sekilas ke arah 'gadis' yang berdiri sendirian di kejauhan, lalu bertanya dengan suara pelan, "Apakah batu pualam hijau itu kau yang meletakkannya?"
Xie Yiwen mengangguk. "Yang itu? Ya, aku yang meletakkannya. Sebenarnya aku tadinya tidak ingin meletakkannya, tetapi mendiang adikku merengek kepadaku sangat lama semasa hidupnya, memaksa agar aku membuatkan satu untuknya. Tidak ada pilihan lain!"
Aku mengangguk.
Seiring mobil yang mulai berjalan, aku kembali menoleh untuk melihat ke luar jendela untuk terakhir kalinya.
Sekembalinya ke kafe, tanpa diduga aku berinisiatif meminta secangkir kopi. Chang Ling menatapku dalam-dalam, tatapannya penuh dengan kesepian.
"Jangan ganggu adikku lagi di masa depan!"
Xie Yiwen menatapku dan berbicara lebih dulu.
Aku mengangguk, lalu kembali melirik papan pesan hitam itu! Sejak awal hingga akhir, Xie Yiwen sama sekali tidak memperlihatkan foto adiknya kepadaku. Mungkin, aku memang tidak layak lagi untuk melihatnya.
Keluar dari kafe, aku menarik napas dalam-dalam.
Dunia ini sungguh aneh; orang yang mengejar cinta tidak pernah mendapatkan cinta, sementara orang yang dicintai bersikap semena-mena. Aku selalu mengira diriku adalah seseorang yang terus-menerus mengejar dan mencari cinta. Pada detik ini, aku akhirnya mengerti bahwa dahulu pernah ada seseorang yang begitu tulus menungguku, namun aku sama sekali tidak menyadarinya.
Setibanya di rumah, ibuku sedang duduk di halaman kecil sambil membaca buku dengan tenang.
"Sudah pulang?"
Melihat kami kembali, ibuku meletakkan bukunya dan bertanya.
"Ibu, aku harus kembali ke Kunming."
Aku langsung mengatakannya.
"Begitu cepat?"
Ya, mungkin memang secepat itu. Aku tidak ingin tinggal di kota kecil ini, karena setiap detik berada di sini, aku merasa betapa bodohnya diriku di masa lalu, dan segala kenangan itu terasa seperti jarum baja yang terus-menerus menusuk tubuhku.
Aku ingin lari dari semua ini.
...
...
Saat kami membawa koper melangkah keluar rumah, ibuku tidak mengatakan apa-apa, sementara Chang Ling mengikutiku dalam keheningan.
"Chang Ling, ayo kita pergi?" aku mengembuskan asap rokok dalam-dalam dan berkata.
Namun, kali ini Chang Ling tidak menyetujui perkataanku. Ia berbicara dengan nada suara yang belum pernah kudengar sebelumnya.
"Kak, apakah kamu ingin melarikan diri? Kamu tetap tidak bisa merelakannya, bukan?"
Aku tertegun, menatapnya dengan bodoh.
"Kakak, mengapa kamu tidak mau menghadapinya secara nyata? Jika kamu selalu memilih untuk lari dari masalah apa pun yang kamu hadapi, lalu bagaimana nanti saat kamu sudah tidak bisa lari lagi?"
Mendengar perkataan Chang Ling, aku menatapnya. Untuk sekejap aku tidak tahu bagaimana harus membantah, dan pada akhirnya hanya bisa memilih untuk terdiam.
Lalu, secercah kekecewaan melintas di mata Chang Ling. Aku melihatnya, meskipun hanya sesaat, namun itu terasa seperti pisau tajam yang menancap di dadaku.
"Kamu tidak jadi ikut denganku?" aku membuka mulut dan bertanya.
Chang Ling menggelengkan kepalanya, lalu merapatkan papan gambarnya dan mengangkat kopernya sambil berkata kepadaku.
"Kak, aku tidak akan pergi bersamamu. Kembalilah ke Kunming! Aku mau pergi ke Tibet!"
Aku tiba-tiba menyadari bahwa aku sepertinya telah melakukan kesalahan lagi.
"Kenapa?"
Aku merasa sedikit tidak paham dengan kata-katanya saat ini.
"Kak, aku tetap orang di dunia ini yang paling teguh memilihmu. Tapi aku benar-benar sudah merasa lelah. Aku tidak ingin dalam hubungan kita ini selalu aku yang memberikan nilai emosional untukmu; aku benar-benar sangat lelah. Nanti setelah aku pulang dari Tibet, aku akan menemuimu."
Chang Ling saat itu tampak seperti orang yang tiba-tiba berubah. Mendengar kata-katanya, aku berusaha menenangkan diri dan berkata dengan suara setenang mungkin, "Aku bisa menemanimu pergi ke Tibet bersama."
"Tidak perlu, Kak. Nanti setelah aku pulang dari Tibet, aku akan menemuimu..."
Setelah mengucapkan kalimat itu, Chang Ling langsung berbalik dan pergi, meninggalkanku sendirian berdiri di jalan kota kecil itu, kebingungan dan tidak tahu harus berbuat apa.
Melihatnya menarik koper menaiki taksi dan kemudian menjauh, aku bertanya pada diriku sendiri, apakah aku benar-benar salah?
Setelah berpikir lama, mau tidak mau aku bertanya lagi dalam hati, mengapa Chang Ling meninggalkanku.
Setelah berpikir lama, aku akhirnya mengerti. Ya, dalam hubungan ini, aku selalu menjadi orang yang dihibur, tetapi bagaimana dengan Chang Ling? Usianya baru dua puluh satu tahun. Diriku yang berusia dua8 tahun dan seharusnya sudah matang serta dewasa justru tidak bisa memberikan nilai emosional apa pun kepadanya, dan malah menjadi pihak yang terus-menerus menuntut dalam hubungan ini.
Sekarang aku mengerti mengapa Chang Ling meninggalkanku.
Itu karena dia benar-benar lelah, meskipun rasa cintanya begitu meluap-luap...
Aku ingin meneleponnya dan memberitahunya bahwa aku sudah mengerti. Namun, ketika nomor yang kupanggil mulai berdering, terdengar nada pemberitahuan bahwa ponsel Chang Ling sudah dimatikan.
Aku kembali terjatuh ke dalam kebingungan yang mendalam, sama seperti adegan ketika Ling Ke meninggalkanku di masa lalu, atau ketika Zuo Jian meletakkan xun dan pergi sendirian. Ternyata orang sepertiku memang tidak pernah bisa mendapatkan cinta sejati...
Dalam keadaan linglung di jalan untuk waktu yang lama, aku akhirnya naik taksi menuju stasiun kereta cepat. Melihat kota kecil di luar jendela mobil mundur dengan cepat di tengah deru taksi yang melaju kencang, aku akhirnya merasa seolah-olah segala sesuatunya sudah tidak ada hubungannya lagi dengan diriku.
Mengeluarkan ponsel, aku berpikir lama namun tidak tahu kepada siapa harus menelepon. Rasanya saat ini aku bahkan tidak memiliki seseorang pun untuk dimintai penghiburan.
Setelah lama membolak-balik buku kontak, aku melihat nama Kak Miao. Namun setelah berpikir cukup lama, aku tetap tidak menekan tombol panggil.
Setengah jam kemudian, aku tiba di stasiun kereta cepat.
Setibanya di sana, aku menarik koper dan duduk dengan kesepian di bangku di depan pintu masuk stasiun kereta cepat sambil merokok. Dalam keadaan linglung, aku melihat sesosok punggung di depan yang sangat mirip dengan Chang Ling. Aku buru-buru berlari kecil mengejarnya dan menarik tangannya.
"Chang Ling, dengarkan aku..."
Namun ketika orang itu menoleh, aku baru menyadari bahwa aku salah orang.
"Kamu sakit jiwa ya?"
"Maaf ya!"
Duduk di bangku panjang, aku merasa cukup hancur.
Kali ini, aku mengacaukannya lebih parah lagi. Gadis yang begitu teguh memilihku itu, kini juga telah kuhilangan.
Tiba-tiba, sebuah pesan masuk ke ponselku.
"Kak, aku tidak menyalahkanmu. Aku hanya tidak mengerti, mengapa kamu menjadi begitu pengecut? Saat pertama kali aku melihatmu, kamu adalah seorang pemuda yang matanya penuh dengan binar cahaya. Apakah hidup telah mengubahmu menjadi seperti ini selama bertahun-tahun? Kak, aku tidak peduli bahwa kamu memiliki banyak wanita kepercayaan di masa lalu. Aku hanya berharap kamu bisa menghadapinya dengan benar, lalu memberikan jawaban yang tegas dan jelas, bukannya seperti sekarang, di mana setiap kali menemui kesulitan, kamu secara tidak sadar ingin melarikan diri. Aku bisa memaklumi dirimu, Kak, tetapi aku tidak ingin hubungan ini hanya menjadi pertunjukan satu orang saja. Meskipun begitu, apa yang kukatakan sebelumnya tidak berubah. Kepergianku hanya karena aku ingin menenangkan diri. Tunggu aku kembali dari Lhasa, ya?"
"Baik!"
Setelah mengirimkan satu kata itu, aku tidak menelepon Chang Ling lagi dan menarik napas dalam-dalam.
Aku mengeluarkan sebatang rokok dari saku dan mulai merokok secara beruntun, seolah-olah asap tembakau ini bisa melenyapkan keresahan dan kebingungan di dalam hatiku, serta membiarkanku menemukan ketenangan sesaat dalam kemabukan yang singkat.
Setengah jam kemudian, ibuku meneleponku.
"Sudah sampai di stasiun, Jiang Zhan?"
"Sudah!"
"Kapan pulang lagi lain kali?"
"Tanggal satu Mei mungkin?"
Tiba-tiba aku teringat tentang niat Jiang Shuqi yang ingin membeli rumah di Fangchenggang, jadi aku buru-buru berkata.
"Ibu, apakah Ibu tahu soal adikku yang ingin membeli rumah?"
"Shuqi membeli rumah? Membeli rumah apa? Dia tidak memberitahuku apa pun!"
Mendengar itu, hatiku langsung terasa berdegup kencang.