Bab 18 Pertanyaan dari Zuo Jian

Sepanjang perjalanan, Ya Suo seolah-olah menjahit mulutnya; dia tidak mengucapkan sepatah kata pun. Keusilan saya di tepi Danau Erhai ternyata tidak membuat Chang Ling merasa terganggu, dia hanya duduk dengan tenang di boncengan motor saya, kedua tangannya mencengkeram ujung baju saya dengan erat.

Saat kami berhenti untuk merokok di jalan, Chang Ling memberikan selembar kertas gambar kepada saya. Saya meliriknya; itu adalah gambar pemandangan Danau Erhai secara menyeluruh yang ia buat. Mungkin kata "mirip" tidak cukup untuk menggambarkannya, tetapi lukisan itu memang sangat bagus. Saya memutuskan untuk membingkai semua lukisannya jika ada kesempatan nanti.

Hanya saja, yang membuat saya bingung adalah gadis berkaki jenjang ini sepertinya sangat hobi memberikan lukisan kepada orang lain.

Ketika kami tiba di penginapan saat malam hari, waktu sudah menunjukkan pukul dua belas. Suasana sangat sunyi, hampir tidak ada seorang pun di sana. Deru motor saya menggema di depan pintu penginapan.

Sesaat setelah melepas helm, saya melihat sesosok tubuh yang kesepian duduk di atas pot bunga di depan pintu. Lampu jalan yang redup membuat saya tidak bisa melihat dengan jelas siapa orang itu, sampai akhirnya dia berjalan mendekat, dan barulah saya menyadari bahwa itu adalah Zuo Jian.

Kondisinya saat itu sangat buruk; rambutnya berantakan, satu tangannya memegang sebuah xun yang unik di depan dada, sementara tangan lainnya terkulai lemas di pinggang. Setelah mendekat, dia menatap Chang Ling yang masih di atas motor cukup lama, sebelum akhirnya mengalihkan pandangannya kepada saya.

Sulit dibayangkan, hanya dalam waktu sepuluh hari lebih, seseorang bisa berada dalam kondisi yang begitu memprihatinkan. Tatapannya tampak begitu hampa dan putus asa.

"Zuo Jian, kau... ada apa denganmu?" Saya bergegas turun dari motor dan menghampirinya.

Chang Ling hanya melirik kami sekilas, lalu menggendong papan gambarnya dan kembali masuk ke dalam penginapan. Ya Suo pun tidak mengatakan apa-apa; mungkin dia sendiri sedang terjebak dalam kesedihan yang mendalam hingga tidak bisa lagi memperhatikan hal lain.

"Aku sudah menunggumu di sini selama tujuh jam tiga puluh enam menit!"

Satu kalimat yang diucapkan Zuo Jian dengan suara isak tangis itu berhasil menghancurkan pertahanan batin saya.

"Aku pergi ke Dali bersama Ya Suo, Bodoh! Kenapa kau tidak masuk lebih dulu?"

"Aku takut tidak bisa menunggumu!"

Dalam sekejap, saya benar-benar terpana oleh kalimat itu. Jika saat pertama kali bertemu, Zuo Jian tampak begitu mempesona dan tak tertandingi, maka saat ini dia tampak begitu bercahaya, seperti malaikat yang turun ke bumi.

Saya membawanya masuk ke penginapan dan memintanya untuk mandi, sementara saya duduk di tempat tidur sambil memainkan xun yang ia tinggalkan. Bentuk xun ini sangat unik, mirip dengan teko teh. Di bagian depannya, terdapat dua karakter yang ditulis dengan cat putih: Berjuang!

Saya berniat mencoba kualitas suara xun ini, namun tiba-tiba pintu kamar diketuk. Saat saya membukanya, ternyata itu Chang Ling!

"Ada apa?" tanya saya bingung. Dia tampak sangat ragu-ragu, dan setelah cukup lama terdiam, dia akhirnya berkata perlahan, "Bisakah kau meniup xun itu untukku?"

Mendengar permintaan itu, saya tertegun. Hanya karena ingin mendengar suara xun, tidak perlu mengetuk pintu di tengah malam seperti ini, bukan?

"Boleh saja, lagu apa yang ingin kau dengar?"

"Yang kau mainkan hari itu saja!"

Setelah berkata demikian, dia berbalik dan pergi. Saat itu, saya merasa bisa menggunakan xun ini untuk bermain sekaligus mencoba kualitas suaranya. Saya duduk di tempat tidur dan hendak meniupnya, namun ketika menoleh, saya terkejut mendapati Zuo Jian berdiri di sana dengan rambut basah, menatap saya tajam. Tubuhnya hanya dibalut handuk mandi, tampak begitu menggoda, dengan kakinya yang putih mulus sesekali mengintip di balik handuk tersebut.

Namun, tatapan kekecewaan di matanya tiba-tiba terasa seperti belati yang menusuk dada saya, membuat saya merasa serba salah.

"Ada apa, Zuo Jian?" tanya saya sambil berusaha menahan rasa cemas.

"Kau berencana memainkan xun ini untuknya?" tanya Zuo Jian tanpa ekspresi, sementara tetesan air dari ujung rambutnya terus jatuh ke lantai.

"Ya, aku memang berniat mencoba kualitas suaranya!" jawab saya polos.

Namun, kalimat Zuo Jian berikutnya membuat saya terpaku di tempat tidur, benar-benar tidak tahu harus berbuat apa.

"Apa aku pernah bilang kalau xun ini untukmu?"

Dengan tatapan dingin, dia melangkah maju, merampas xun dari tangan saya, lalu berjalan menuju kamar mandi. Dia mengenakan pakaiannya dengan suara gemerisik, dan dari awal hingga akhir, dia tidak mengucapkan sepatah kata pun kepada saya.

Saya terpana melihat tindakannya, tidak berani bergerak sedikit pun. Beberapa menit kemudian, tepat saat dia hendak melangkah keluar dari kamar mandi menuju pintu, dia berhenti mendadak dan berbicara dengan memunggungi saya.

"Jiang Zhan, tidakkah kau merasa hubunganmu dengan wanita terlalu baik? Mulai dari mantan pacarmu Ling Ke, teman dari sahabat adikmu, hingga gadis yang tiba-tiba memintamu meniup xun ini! Tolong jangan anggap aku sebagai wanita pajangan yang tidak tahu apa-apa. Aku punya pemikiran sendiri, dan aku bisa melihat semuanya dengan jelas. Sekarang, pikiranku adalah, kurasa lebih baik kita akhiri saja hubungan ini!"

Setelah mengatakan itu, Zuo Jian membuka pintu dan melangkah pergi dengan cepat, meninggalkan saya yang mematung karena kata-katanya.

Setelah cukup lama terdiam, saya akhirnya sadar dan berteriak, "Bukan seperti itu!"

Saya bergegas keluar dari penginapan untuk mencarinya, namun sayangnya, sosok Zuo Jian sudah tidak terlihat lagi. Saya mengeluarkan ponsel dan mencoba meneleponnya berkali-kali, namun semuanya ditolak. Saya merasa sangat sesak. Setelah mencari di semua tempat dalam radius tiga kilometer sebanyak tiga kali, saya benar-benar putus asa.

Dengan lunglai saya kembali ke penginapan, duduk di tempat tidur, dan menyalakan sebatang rokok. Saya merasa telah melakukan kesalahan. Saat itu, ponsel saya bergetar, sebuah pesan masuk.

"Jiang Zhan, aku benar-benar merasa kau tidak cocok untukku. Ini tidak ada hubungannya dengan apakah aku menyukaimu atau tidak, tapi kesan yang kau berikan adalah kau tidak pernah menolak wanita mana pun. Aku bisa memaklumi kehamilan Ling Ke, aku juga bisa mengerti perasaan cinta diam-diam teman masa kecilmu, tapi bagaimana aku bisa mengerti jika kau memberikan pertunjukan pertama dengan xun yang kuberikan padamu kepada orang lain yang baru kau kenal beberapa hari? Bagiku, itu adalah penghinaan..."

Saya segera meneleponnya kembali, dan kali ini panggilannya tersambung.

"Bukan seperti itu! Zuo Jian, dengarkan penjelasanku!"

Namun, suara pria yang terdengar dari seberang telepon.

"Kau Jiang Zhan?"

Saya mengernyitkan dahi. "Siapa kau?"

"Sepertinya kau mengabaikan dua peringatan dariku sebelumnya!"

Setelah kalimat itu, telepon ditutup. Saat itulah saya mengerti bahwa Zuo Jian pergi menemui orang itu. Rasa panik tiba-tiba muncul di batin saya karena saya tahu kondisi Zuo Jian saat ini.

Ponsel kembali berbunyi.

"Jangan meneleponku lagi, aku sudah meninggalkan Li Qing. Aku ingin pergi berjalan-jalan sendiri!"

Melihat pesan balasan dari Zuo Jian, saya menghela napas panjang. Sekarang saya juga tahu nama orang yang terus mengancam saya; ternyata namanya Li Qing.

"Kapan kau akan kembali?"

Setelah berpikir cukup lama, saya mengetik kalimat itu, namun hingga waktu yang lama, Zuo Jian tidak memberikan balasan apa pun.

Mungkin tindakan saya malam ini benar-benar menyakitinya. Namun, saya terus berpikir, bahkan tanpa permintaan Chang Ling pun, saya tetap akan memainkan xun itu untuk mencoba suaranya. Itu adalah hal yang lumrah dilakukan oleh siapa pun yang baru mendapatkan xun baru.

Hingga menghabiskan setengah bungkus rokok, saya baru menyadari satu hal: jika harus mengakui kesalahan, mungkin urutan kejadiannya lah yang salah.