Bab 15: Alasan Kebangkrutan

Minha Garota de Kunming Amor Puro às Margens do Rio Nanlu 2429kata 2026-08-03 06:58:05

Pukul satu lebih dini hari, setelah berpisah dengan Yasu, kami kembali ke kamar masing-masing. Aku berbaring di tempat tidur dengan rasa bosan yang tak tertahankan. Aku tidak memberitahunya tentang pengambilalihan penginapan karena aku merasa hal seperti itu perlu dibicarakan bersama dengan baik oleh dua orang.

Seperti kebiasaan, aku mengeluarkan ponsel dan membuka media sosial tanpa tujuan. Zuo Jian masih belum membalas pesanku, hatiku tiba-tiba merasa gelisah. Aku mengeluarkan kotak rokok dari saku. Tiba-tiba teringat hari ini hampir habis rokok yang kuhisap.

Namun untungnya, saat kubuka kotak rokok, masih ada sebatang rokok terakhir yang memberiku sedikit penghiburan di tengah perasaan yang gelisah ini.

“Kamu sudah sampai Kunming?”

Aku tak menyangka, orang pertama yang mengirimi pesan adalah Ling Ke. Aku pernah berpikir setelah berpisah di Suzhou, kami akan menjadi orang asing yang sangat akrab, tanpa pernah bertemu lagi.

“Sampai!”

Aku membalas dua kata itu sambil menyalakan batang rokok terakhir. Dalam kabut yang samar, aku berpikir untuk mengambil alih penginapan ini, tapi hari ini aku tidak ingin memberitahu Ling Ke tentang hal itu saat dia sedang dalam kesulitan.

Setelah lama, Ling Ke mengirimkan sebuah pesan suara. Aku membukanya dan mendengar nada marahnya yang kecewa.

“Jiang Zhan, aku harus bilang apa padamu? Kenapa kamu selalu punya pandangan hidup yang samar-samar dan merasa dirimu sebagai pembela keadilan? Kamu seorang pebisnis, hakikatnya adalah mengejar keuntungan. Kalau kamu ingin jadi orang baik, aku sarankan jangan lakukan apa-apa! Jika kamu yang sekarang digantikan oleh orang dengan sedikit ambisi saja, mereka pasti tanpa ragu akan membeli penginapan ini dengan harga terendah!”

Setelah itu, Ling Ke tidak mengirim pesan apa pun lagi, dan aku juga tidak bertanya lebih lanjut.

Aku tidak tahu apakah pandangan hidupku yang menurut Ling Ke salah itu benar-benar salah atau tidak. Setelah lama berpikir, aku merasa lebih baik besok saat makan, aku duduk bersama Yasu dan membicarakan gagasanku dengan jelas.

Saat hampir tertidur dalam keadaan setengah sadar, telepon berdering lagi. Kali ini, yang menelepon adalah dalang di balik kebangkrutanku.

“Halo? Xiao Zhan, sudah tidur?”

Mendengar suara yang membuatku sangat kesal itu, aku langsung terbangun dari kantukku.

“Zhao He?”

Aku bertanya dengan ragu.

“Itu aku! Xiao Zhan, bagaimana kabarmu?”

Mendengar jawabannya di ujung telepon, aku langsung marah, hampir berteriak dengan suara yang menggelegar di malam hari.

“Kau kira aku baik-baik saja, sialan?”

Aku mengenal Zhao He saat aku berusia 18 tahun, waktu berkelana di Guyuan, Ningxia. Dia empat tahun lebih tua dariku, dan aku selalu memanggilnya Kakak Zhao.

Aku tidak banyak tahu tentang dia, hanya tahu keluarganya menjalankan bisnis warisan keluarga, dan saat aku berusia 18 tahun, keluarga tempat dia berasal sudah memiliki skala bisnis bernilai miliaran.

Empat bulan lalu, dia menelepon meminjam 7 juta yuan untuk jembatan keuangan...

Tujuh juta, hampir seluruh arus kas di akun perusahaanku, tapi karena aku tahu sedikit tentang dia, aku memutuskan meminjamkannya setelah mempertimbangkan beberapa hari.

Dia pernah berjanji hanya butuh waktu sebulan, dan setelah itu akan mengembalikan pokok plus bunga sebesar 11 juta. Sejujurnya, awalnya aku tidak meragukannya, bahkan menganggap ini kesempatan bagus untuk mendapat untung. Hingga sebulan berlalu, Zhao He tidak mengangkat teleponku.

Maka dimulailah siklus kehancuran yang tak berujung, aliran dana yang tidak lancar membuat tekanan keuangan yang aku hadapi sangat besar. Yang lebih menyedihkan, pinjaman bank sebesar 1,5 juta dicabut di saat genting; hanya dalam tiga bulan, aku benar-benar tidak mampu bertahan lagi.

Baru kemudian aku mengerti, keruntuhan sebuah perusahaan besar seringkali hanya karena keputusan bodoh dari pemimpin, yang bahkan anak kecil di jalan bisa lihat dengan jelas, kecuali dirinya sendiri. Tentu saja, pelajaran pahit dari keputusan bodoh itu, kalau hanya soal uang, sebenarnya sudah cukup beruntung...

Di ujung telepon, Zhao He tiba-tiba diam cukup lama, kemudian berkata:

“Xiao Zhan, aku tahu aku telah mengecewakanmu, aku…”

Aku langsung memotong ucapannya.

“Diam! Zhao He, kau tahu apa yang telah kau lakukan? Kau sudah menghancurkanku sepenuhnya, tahukah kau itu?”

Zhao He tak berkata apa-apa lagi, tiba-tiba memutus telepon. Saat aku mencoba menghubunginya kembali, suara nada sambung di ponselku sama seperti tiga bulan lalu:

“Nomor yang Anda tuju telah dimatikan! Silakan coba lagi nanti...”

“Sialan!”

Aku marah melemparkan ponsel ke tempat tidur, secara refleks meraih rokok di sisi tempat tidur, tapi kutemukan batang rokok terakhir sudah kuhisap tadi.

Aku sempat linglung sejenak, teringat ucapan Ling Ke.

Dia bilang aku seorang idealis ekstrem, yang selalu memandang semua orang di dunia ini dengan indah dan baik hati. Mungkin ini karena latar belakang keluargaku yang unik, pengaruh ayahku membuat orang-orang yang kucapai sejak kecil selalu menunjukkan sikap menyenangkan secara tidak sadar. Kebaikan dan keberpihakan kebanyakan orang membuatku sempat merasa dunia ini begitu indah, sampai aku lupa bahwa di antara warga biasa, sebenarnya penuh dengan tipu muslihat. Apalagi di antara pebisnis, itu adalah pertarungan hidup dan mati.

Sayangnya, aku sangat sadar akan karakternya, tapi tidak bisa mengubahnya. Dan orang bilang karakter seseorang menentukan pencapaiannya, malam ini aku tiba-tiba merasa itu sangat benar.

Ya, aku seperti terbangun, karakternyalah yang menentukan kegagalanku. Meski tanpa Zhao He, pasti akan ada “Guan He” atau “Li He”. Ketika IQ seseorang tidak sebanding dengan kekayaannya, aset itu akan kembali beredar ke masyarakat dengan cara lain, dan aku merasakannya dengan sangat nyata sekarang...

Akhirnya, pukul satu tiga puluh dini hari, aku menelepon Ling Ke.

“Aku rasa kamu benar!”

Begitu telepon tersambung, aku langsung membuka pembicaraan.

Aku dan Ling Ke sudah bersama hampir empat tahun, dia sangat mengenal emosiku yang tiba-tiba muncul di tengah malam. Mendengar napasnya di telepon, aku tak bisa menahan diri untuk tenggelam dalam perasaan itu.

“Jiang Zhan, pria yang cemas. Kau harus baik-baik saja, membuka penginapan di Kunming juga baik, jangan lagi terjun ke dunia bisnis…”

Namun yang membuatku heran, Ling Ke tidak memarahi aku lagi, melainkan dengan caranya yang khas dulu membujukku.

“Hmm!”

Aku mengangguk pelan.

“Nanti setelah penginapanmu selesai, aku akan datang ke Kunming menemuimu!”

Saat telepon terputus, aku kembali tenggelam dalam kesepian malam. Aku ingin dia tidak memutus sambungan, membuka mulut tapi tak mampu berkata apa-apa.

Aku kembali memasukkan tangan ke dalam kotak rokok, tapi isinya kosong.

Saat itu, pesan masuk lagi, dari Ling Ke.

“Aku tahu kamu ingin merokok sekarang, ada sebungkus di saku luar jas birumu. Aku menyelipkannya diam-diam saat pernikahan Qiyang, jangan terlalu banyak merokok!”

Ketika aku mengeluarkan sebungkus rokok dari saku jas, mataku tertuju pada kotak rokok yang kosong, aku tenggelam dalam pikiran.

Kubuka plastik pembungkus, mengambil sebatang rokok. Aroma tembakau yang familiar menyebar di mulutku. Saat asap mengepul di ruangan, entah kenapa, mataku basah, tak bisa kubendung.

Setelah lama merenung...

Mungkin karena terhisap asap, aku berkata pada diriku sendiri seperti itu.