Enam

Mendapatkan hasil. Di kota kecil yang jauh itu, sepasang orang tua yang sudah lanjut usia sangat mengandalkan anak tunggal mereka untuk merawat. Di kota ini, ada seorang pesulap yang juga sangat membutuhkan putri tunggal dan menantunya. Inilah kenyataan yang telah ditentukan oleh takdir. Kami para pesulap, meskipun memiliki keahlian lebih dari orang biasa, tetap saja tidak mampu mengatasi penyesalan yang tak terelakkan ini, hanya bisa menatap dengan penuh keputusasaan.

Kami yang bijaksana hanya bisa bersiap untuk menyimpan hari-hari yang indah dan murni ini dalam kedalaman ingatan. Agar percikan kenangan itu bisa menyala lebih gemilang, kami berharap bisa mengumpulkan lebih banyak waktu bersama, menambah sedikit kilauan ingatan, mempercantik lukisan dalam memori.

Yang lebih penting, semua orang tahu bahwa menghadapi perpisahan dengan dua kekasih yang akan terpisah ribuan mil jauhnya, setelah berpisah dan menjalani hari-hari yang berjalan ke arah timur masing-masing, apakah masih ada kesempatan untuk bertemu lagi? Meski ada, pasti pertemuan itu sudah ditakdirkan untuk orang lain.

Perjumpaan dan perpisahan dalam hidup ini seperti awan yang melayang di langit, hanya kebetulan bisa bertemu. Mungkin tangan yang terpisah oleh angin belum sempat merasakan kehangatan saat berpegangan. Harus penuh dengan penyesalan, mengubah semangat yang membara menjadi sinar keputusasaan dari mata. Segera harus memulai perjalanan hidup yang berpisah arah. Merasakan getirnya pertemuan yang singkat dan perpisahan yang terburu-buru. Selalu merindukan bisa berkumpul lagi, walaupun hanya dalam hitungan waktu atau sesaat pun sering menjadi angan-angan yang mustahil; selalu gagal melawan tipu daya angin.

Akhirnya, kami berpisah, meninggalkan setengah hati pada satu sama lain, sekaligus membawa setengah hati yang lain. Begitulah, aku masih membawa hati yang utuh, dengan berat hati mengucapkan selamat tinggal pada guru dan adik perempuan serta rombongan mereka, lalu melangkah pulang ke kampung halaman dengan perasaan penuh kerinduan.

Membayangkan orang tua di rumah yang dengan sabar menanti kepulangan anak tercinta, merasakan kesedihan yang meluap di mata adik perempuan. Aku benar-benar merasakan manis pahitnya berada dalam konflik antara kerinduan yang mendalam dan kesedihan yang seperti senar yang tegang. Namun sulit membedakan, apakah yang memenuhi hati ini adalah rasa sakit atau kebahagiaan? Mungkin hanya kepahitan! Namun demikian, itu tidak boleh mengecewakan kasih sayang besar yang diberikan oleh orang tua dan kerabat.

Sang penyair terkenal Dongpo pernah mengeluh: "Manusia mengalami suka dan duka, bulan pun ada yang gelap terang dan purnama yang hilang. Hal ini sudah sulit sempurna sejak dahulu, hanya berharap manusia bisa langgeng, meski berjauhan ribuan mil, tetap bisa menikmati keindahan bulan bersama!" Sang pujangga dengan kebijaksanaan luar biasa, memang memiliki pandangan yang luar biasa, seperti mengubah batu menjadi emas. Namun tetap saja, di tengah kesendirian, ada ratapan putus asa yang tak terelakkan. Hanya bisa menumpahkan keputusasaan dan kesedihan yang meluap pada piring perak bulan itu. Dalam bayangan, dari tiga bayangan menjadi lima bayangan yang indah. Namun akhirnya bulan tetap pergi ke barat, angin tetap berhembus. Orang yang penuh dengan kesedihan hanya bisa berbaring di ranjang, mencari kehangatan dalam mimpi.

Inilah kenyataan, kenyataan tanpa belas kasihan yang tak bisa diubah oleh manusia. Mungkin inilah karya agung sang tua takdir yang menyukai kekurangan. Meskipun orang dunia sering membenci tua itu sampai hampir menggertakkan gigi, tetap saja tak berdaya. Seperti awan yang terus-menerus dipermainkan oleh angin.

Orang-orang selalu berkata, "Penyakit hati harus diobati dengan obat hati." Secara teori, itu memang benar. Namun jika diterapkan pada individu, itu menjadi masalah lain. Karena banyak faktor yang bisa mempengaruhi keadaan hati seseorang, bahkan bisa menyebabkan penyakit hati, dan banyak di antaranya sulit diungkapkan. Apalagi suasana hati manusia selalu berubah, seluruh emosinya pun sangat dinamis. Sehingga jenis penyakit hati sangat beragam dan sulit dipahami. Memahami gejala dan memberi obat yang tepat sendiri sudah sulit, apalagi harus menyiapkan obat yang lengkap. Belum lagi waktu dan lingkungan yang dibutuhkan untuk pengobatan.

Bagi saya yang baru pulang setelah selesai belajar dan kembali ke rumah, penyakit hati karena kerinduan pada kampung halaman dan orang tua sudah terobati. Bahkan kerusakan dari penyakit hati ini bisa dikendalikan. Karena kampung halaman dan keluarga, meskipun membuat perantau rindu dan khawatir, tetap ada di sana. Kemungkinan berubah sangat kecil, apalagi hilang begitu saja ketika dibutuhkan; meskipun dicari dengan susah payah, tetap tidak ditemukan. Asalkan sudah bertekad, kapan saja bisa kembali ke sisi mereka. Namun ada penyakit hati lain yang tumbuh diam-diam di dalam hati, bahkan selalu menarik perhatian dan sulit dihapuskan. Jelas ini karena adik perempuan.

Harus tahu bahwa setengah hati yang tertinggal pada adik perempuan selalu mengusik jiwa saya, bisakah memberi ketenangan pada hati saya? Saya meninggalkan setengah hati pada adik perempuan, menyebabkan emosi saya menjadi gelisah dan tidak tenang. Setelah setengah hati hilang, bukan hanya terasa ringan setengah saja! Inilah penderitaan yang dibawa oleh hati yang tampaknya utuh, tapi sebenarnya patah. Mereka sering mengguncang emosi saya di siang hari, dan mengacaukan mimpi saya di malam hari.

Di siang hari, saya masih bisa melakukan beberapa kegiatan agar merasa lebih berarti, sehingga ruang untuk kekhawatiran bisa diperkecil. Dengan susah payah bisa melewati waktu, terutama di malam hari, ketika terbangun dari mimpi yang hangat dan manis, hanya ada bantal dingin dan selimut sunyi yang menemani. Di luar jendela, bukan angin dingin dan hujan yang merintih, atau bulan dingin dan bintang yang bersinar. Membayangkan kasih sayang lembut dalam mimpi indah, menghadapi kenyataan yang keras terlihat, terdengar, dirasakan oleh tubuh dan hati, seperti penderitaan di neraka atau penyiksaan di api penyucian, berbanding terbalik dengan kebahagiaan di surga.

Sering kali tenggelam dalam pikiran yang berkelana dan perasaan yang terikat ini, apakah demi menikmati kehangatan jiwa sesaat, atau agar pikiran tidak kosong? Hati manusia terbuat dari daging. Meski bisa keras dan lembut, tetap ada batas ketahanan, jika terlampaui, tentu menjadi penyakit.

Semua orang berharap hidupnya ringan dan bahagia. Tidak ada yang rela seperti saya, terjebak dalam penderitaan perasaan yang semu dan ilusi. Seperti ulat sutera yang tidak ingin terperangkap dalam kepompongnya sendiri, saya pun tidak mau hidup seperti itu. Selalu berusaha mencari cara untuk melepaskan diri dari penderitaan perasaan yang bagai bunga ilusi dan bayangan air, agar bisa menjalani hidup normal. Namun setiap kali menenangkan hati, pikiran selalu jatuh pada konflik perasaan yang saya coba hindari. Hasilnya selalu bertolak belakang dengan keinginan. Saya hanya bisa berusaha semaksimal mungkin mencoba mengusir semua itu dari pikiran. Terutama sering berkumpul dengan saudara dan teman, yang cukup efektif untuk mengalihkan perhatian.

Suatu hari, saya bersama seorang teman berjanji untuk berburu dan bersenang-senang di sebuah gunung. Saat itu tengah hari, setelah berlari dan mengejar berbagai hal, tentu sudah sangat lelah. Saya dan teman bersandar pada batang pohon untuk beristirahat. Matahari yang bersinar terang menembus celah daun, menyebarkan cahaya bercak yang indah, membuat daun dan sinar matahari berpadu dalam momen yang langka.