Bab Lima Belas: Produk Kaca

Permainan Absurd Sang Seniman Performa Kehampaan yang mengembara 2584kata 2026-03-04 21:31:51

Setengah jam kemudian, Mo Zhen bersama Inspektur Han tiba di sebuah rumah megah yang sunyi di pusat kota. Menciptakan suasana tenang di tengah keramaian kota, sudah bisa dibayangkan betapa mewahnya kediaman ini.

Seluruh area rumah telah ditutup oleh Biro Ketertiban dengan alasan “perbaikan jalan”, sehingga semua yang terjadi di sini untuk sementara benar-benar dirahasiakan.

Sosok-sosok berseragam hitam menjaga seluruh penjuru rumah tanpa celah sedikit pun.

Berdiri di tengah halaman, pria kekar dan berwibawa yang dikenal oleh Inspektur Han itu adalah Rosen, Wakil Kepala Divisi Penanganan Darurat Biro Ketertiban Kota Ham.

Melihat kedatangan Inspektur Han, keduanya saling memberi hormat tanpa basa-basi, dan lawan bicara pun berkata formal, “Inspektur Han, tak perlu terlalu khawatir, besok pagi akan ada ‘ahli’ yang datang. Serahkan saja hasil penyelidikan awal kepada mereka.”

Mendengar bahwa besok para “ahli” akan mengambil alih kasus ini, bukannya merasa lega, Han Mingzhe justru semakin tegang.

Cara kerja para “ahli” itu pernah ia saksikan sebelumnya. Tak ada yang tahu akibat seperti apa yang bisa mereka timbulkan.

Han Mingzhe memberi isyarat kepada Mo Zhen, lalu memimpin masuk ke dalam rumah.

“Tunggu, siapa orang berwajah aneh ini?” Jalan Mo Zhen dihalangi oleh sosok tinggi besar, dan Han Mingzhe buru-buru menjelaskan, “Oh, dia ‘ahli’ yang kami undang, sangat piawai dalam mengungkap kasus, sudah lama kami kenal. Tak ada masalah.”

Menatap senyum usil Mo Zhen, Rosen berkata dingin, “Tandatangani surat perjanjian kerahasiaan dan kode perilaku.”

Seni.

Itulah penilaian Mo Zhen terhadap tempat kejadian perkara.

Dekorasi merah dan putih tersusun dalam pola dinamis di atas lantai berlapis emas.

Berbagai TKP sudah pernah diamati Mo Zhen, namun ini pertama kalinya ia melihat jenazah ditata dengan begitu artistik.

Jika harus digambarkan dalam satu kalimat, maka,

“Orang ini seolah-olah hancur berkeping-keping.”

Mo Zhen mengelus dagunya dan dengan serius berkata pada Inspektur Han, “Hmm…”

Han Mingzhe mengangguk perlahan, sangat setuju dengan kesimpulan itu. “Itu saja kami juga bisa lihat, bisakah Anda memberikan penjelasan yang lebih membangun?”

Mo Zhen melangkah mengitari lantai, mengagumi mahakarya di depannya dari berbagai sudut, lalu tersenyum penuh minat.

“Bukan, yang saya maksud dengan ‘hancur’ bukan dipotong-potong atau dihancurkan pakai blender. Jenis kehancuran ini seperti sebuah keramik yang jatuh ke lantai dan pecah berantakan.”

Han Mingzhe dan para penyidik saling pandang, tak mengerti apa yang ingin disampaikan Mo Zhen.

Pernyataan aneh itu merupakan hasil pengamatan cermat Mo Zhen.

Tubuh korban terpecah menjadi banyak bagian besar-kecil, dan cara potongan-potongan itu tersebar, tingkat kehancurannya, serta posisinya sangatlah ganjil.

Darah di lantai menandakan di sinilah tempat kejadian utama.

Baik dengan senjata tajam, benda tumpul, ataupun pemotongan rapi, tak mungkin menghasilkan efek dinamis dan tingkat kehancuran seperti ini.

Jadi penjelasan paling masuk akal adalah korban layaknya sebuah keramik, dihantam hingga jatuh ke lantai lalu hancur sejadi-jadinya.

“Meski dia sudah meninggal, tolong hormati martabatnya. Jangan bandingkan korban dengan keramik aneh seperti itu.”

Mo Zhen tetap santai melanjutkan penjelasannya, sudah biasa menghadapi kebodohan dan lambatnya pemahaman mereka.

“Percaya atau tidak, korban hanya terkena satu kali pukulan hingga jadi seperti ini.”

“Mana mungkin?”

Mo Zhen menunjuk-nunjuk pecahan di lantai, lalu mulai menganalisis, “Dari bentuk patahan dan sebaran serpihan, titik pukulnya di dada kiri. Dari situ tubuhnya mulai hancur, kekuatan merambat sepanjang retakan, dan saat dia jatuh, bagian tubuh yang menyentuh lantai mendapat benturan kedua sehingga seluruhnya remuk.”

Mendadak Inspektur Han mengerti maksud Mo Zhen.

“Hei, cara bicara Anda benar-benar memperlakukan korban seperti vas manusia, ya!”

Mo Zhen mengangkat bahu tanpa daya pada Inspektur Han.

“Tapi begitulah kenyataannya. Singkatnya, saat korban meninggal, tubuhnya sangat… rapuh.”

Setelah mengamati lokasi dengan teliti, meski terdengar konyol, Han Mingzhe justru semakin yakin bahwa mungkin, itulah kenyataannya.

Bagaimana membuat tubuh manusia menjadi rapuh?

Cara paling sederhana adalah membekukannya hingga seperti es loli.

Han Mingzhe mengikuti logika itu dan mengajukan pertanyaannya.

“Jadi, bagaimana pelaku membekukan korban lalu menghancurkannya? Bukankah itu merepotkan? Masa dia membawa tangki nitrogen cair ke mana-mana?”

Mo Zhen menjawab dengan tenang, “Coba pakai logika yang sesuai dengan kenyataan. Bagaimana kalau pelakunya memang punya kemampuan membekukan atau bahkan membuat sesuatu menjadi rapuh? Bukankah itu masuk akal?”

Tak menghiraukan ekspresi bingung semua orang, Mo Zhen terus berbicara, “Dilihat dari waktu kejadian dan jejak di lantai, tak ada tanda-tanda pembekuan. Kalau tak percaya, lakukan uji sel, karena sel yang pecah akibat pembekuan sangat mudah dibedakan. Jadi, kenyataannya pelaku punya kemampuan membuat orang menjadi rapuh. Kita bisa beri dia kode nama, sebut saja ‘Produk Kaca’!”

“Tepuk tangan—”

Analisis brilian itu mendapat tepuk tangan dari Han Mingzhe.

“Tuan Mo, penalaran Anda sungguh luar biasa, bukti kuat bahwa penyakit jiwa Anda makin parah. Setelah Manusia Gaib, kini muncul Manusia Kaca? Jujur Tuan Mo, kenapa Anda selalu memaksa semua informasi ke arah yang tak masuk akal? Tak bisakah Anda merumuskan sesuatu yang lebih realistis?”

Mo Zhen menepuk dadanya, wajahnya penuh kegetiran, “Tidak, justru sebaliknya. Saya menggunakan semua informasi yang ada untuk melukiskan wujud ‘kebenaran’ sebisa mungkin. Tapi Anda selalu terkungkung oleh ‘pengetahuan’ yang tak bergerak maju, takut menghadapi kenyataan dunia ini.”

Han Mingzhe bertolak pinggang menatap Mo Zhen seperti melihat orang gila, begitu pula para penyidik lain seolah berkata, “Orang ini benar-benar tak bisa diharapkan.”

Merasakan tatapan itu, Mo Zhen mendesah pelan. Ia pun tersenyum santai, berkata tanpa beban, “Di hadapan kebenaran, penghalang terbesar bukanlah absurditas di permukaan, melainkan ketenangan hidup yang membatasi pengetahuan kita. Tak semua orang berani mengubah cara pandangnya dan menatap langsung pada kenyataan.”

Semua penyidik menggelengkan kepala. Awalnya mereka berharap pria ini bisa membantu, ternyata ia benar-benar hanya berbicara sendiri seperti orang gila.

Hanya Han Mingzhe yang pandangannya mulai ragu. Ia mengelus kumis tipisnya, tampak berpikir keras.

Melihat ekspresi mereka, senyum Mo Zhen semakin santai dan lepas.

“Kalau kalian menganggapku gila, aku pun tak masalah. Fakta tak akan berubah hanya karena pendapat siapa pun. Ia akan tetap ada di sana, diam dan tak bergeming.”

Beberapa saat tak ada yang bicara. Tatapan mereka pada Mo Zhen sudah memberikan jawaban.

Seolah telah menerima kenyataan, Mo Zhen mengangguk, lalu mengucapkan salam perpisahan dengan senyuman dan berbalik pergi.

“Kalau begitu, tak ada alasan bagiku untuk tetap di sini. Selamat malam, tuan-tuan!”