Bab Sebelas: Melampaui Ketakutan

Permainan Absurd Sang Seniman Performa Kehampaan yang mengembara 2861kata 2026-03-04 21:31:10

Di jalan raya yang gelap, suara gemuruh yang menggelegar mencabik keheningan malam. Di atas sumber kebisingan yang maha dahsyat itu, Liusha meraung dalam tangis pilu.

“Apa? Tuan Xu, sebenarnya Anda sedang bicara apa! Tolong jangan mempermainkan saya lagi, saya sungguh hampir terlempar dari sini...”

“Kau masih juga belum paham!”

Mo Zhen, tanpa basa-basi, kembali menginjak gas dalam-dalam, berteriak histeris.

“Pengecut takkan melihat matahari esok hari. Jika kau tak bisa melampaui ketakutan dalam hatimu, kita akan selamanya dikejar tanpa henti!”

Mendengar suara Mo Zhen yang kacau dan gila, nilai mental Liusha seolah-olah langsung melorot. Duduk di atas motor yang melaju kencang menembus malam, ia sudah cukup ketakutan, kini kata-kata Mo Zhen yang penuh kegilaan membuat rasa takutnya memuncak. Nilai mentalnya anjlok hingga tersisa 62%.

Di sini, ada sebuah konsep yang perlu dijelaskan: meski nilai mental ditampilkan dalam persentase tanpa angka mutlak, setiap orang jelas memiliki kekuatan mental yang berbeda. Mereka yang kuat mentalnya, bahkan dengan nilai di bawah sepuluh persen masih bisa berpikir jernih, sedangkan yang lemah, di angka enam puluh hingga tujuh puluh persen saja sudah mulai kehilangan kesadaran.

Jelas Liusha termasuk golongan terakhir. Ia telah meneteskan air mata penyesalan, meragukan kewarasannya sendiri—mengapa ia sampai mau ikut-ikutan dengan Mo Zhen, si gila sejati.

Merasa punggungnya basah oleh tangisan Liusha di belakang, Mo Zhen menghela napas, lalu mengganti nadanya menjadi jauh lebih tenang.

“Baiklah, sepertinya kau belum benar-benar mengerti kondisi kita saat ini. Kita sedang berada dalam bahaya besar, di balik kegelapan bersembunyi musuh-musuh yang tak terpikirkan.”

Mendengar nada Mo Zhen yang berubah serius, Liusha sedikit menenangkan diri dan mendengarkan dengan saksama.

“Kau masih ingat siaran cerita dari Taman tadi? ‘Berjuanglah untuk bertahan, hadapilah ketakutanmu, pengecut tidak akan melihat matahari esok.’ Itu bukan sekadar dialog biasa, melainkan sebuah pesan tersembunyi!”

“Apa? Itu pesan tersembunyi?”

Emosi Liusha mulai stabil. Ia merasa mungkin tadi ia salah menilai Mo Zhen.

“Zombie sekarang bukan hanya mengandalkan penciuman untuk menemukan mangsa, tapi mereka lebih banyak mengandalkan aroma ketakutan dari tubuh manusia! Orang yang memancarkan ketakutan, bagaikan mercusuar di malam hari, akan menarik gerombolan zombie tak berujung! Itulah pembaruan yang disembunyikan Taman!”

Mendengar penjelasan Mo Zhen yang sabar dan rinci, Liusha masih merasa agak sulit dipercaya.

“Itu... itu terlalu dipaksakan, rasanya seperti dugaan Anda semata...”

“Tidak! Itu kenyataan yang sudah ada!”

Mo Zhen menegaskan dengan suara serak, menatap Liusha.

“Kau lupa? Aku ini bukan hanya pemain, tapi juga seorang zombie. Ketakutan yang ada dalam dirimu, di mataku lebih terang dari matahari di siang hari.”

Memandang wajah Mo Zhen yang penuh luka pertempuran, Liusha merasa dadanya sesak.

Mungkin karena ketakutan dan kecemasan telah menutupi logikanya, ia sampai lupa bahwa “Tuan Xu” yang membawanya selama ini adalah zombie sungguhan.

Kini, ia benar-benar yakin bahwa dirinya tengah diburu tanpa henti.

“Jika kau masih ingin berhenti sekarang, aku bisa langsung berhenti. Tapi dalam hitungan menit, kita akan dikepung zombie yang bersembunyi di kegelapan. Aku bisa mencium bau asam dari tubuh mereka!”

Sampai di sini, Mo Zhen berhenti sejenak, seolah memberi waktu pada Liusha untuk berpikir, lalu kembali berbicara pelan.

“Saat ini, aku serahkan pilihan di tanganmu—berhenti atau menambah kecepatan!”

Setelah menyadari kondisinya, ketakutan Liusha semakin menjadi. Lengannya yang lemas nyaris tak sanggup lagi memeluk tubuh Mo Zhen di atas motor yang melaju kencang agar ia tak terjatuh.

Tapi berhenti benar-benar bukan pilihan. Begitu berhenti, ia yakin dirinya akan dicabik zombie yang datang berkerumun.

Dengan sisa akal sehatnya, Liusha bergetar dan bersuara lirih, “Tuan Xu, bisakah kita pelan-pelan sampai pagi saja...”

“Heh—”

Mo Zhen menggelengkan kepala, menghela napas penuh remeh dan putus asa, lalu kembali meraung histeris.

“Sudah kumengerti, kecepatannya masih kurang!”

“Blaaaar——”

Motor kembali melesat lebih cepat, angin kencang menerpa telinga Liusha, mengejek kelemahan dan ketidakberdayaannya.

“Tambah kecepatan lagi?!”

“Tidak...”

“Aku sudah tahu, masih belum cukup!”

“Aaaaaaa——”

“Tambah kecepatan lagi?!”

“Uuuuu...”

“Terus tambah kecepatan!”

Merasakan kegilaan dalam suara Mo Zhen, tubuh Liusha semakin lemas.

Ia hampir mencapai batasnya, mungkin sekali lagi motor berakselerasi ia akan terlempar seperti sampah.

Dengan sisa tenaga terakhirnya, ia bertanya, “Tuan Xu, sebenarnya kenapa, kenapa kita tak bisa pelan-pelan sampai pagi? Bukankah asal lebih cepat dari zombie, kita pasti selamat?”

“Apa aku tidak sudah bilang dari awal?”

Suara Mo Zhen menekan hati Liusha, kata demi kata.

“Kecepatan yang lamban itu, meski mampu menghindari zombie, tetap akan dikejar oleh rasa takut. Kau masih belum mengerti!”

Sekejap, Liusha seperti disadarkan.

Benar juga, motor boleh jadi sekencang apapun, bisa lolos dari zombie, tapi bisakah lolos dari ketakutan?

Malam ini bisa lolos, lalu bagaimana dengan malam berikutnya?

Seumur hidup, apakah ia akan terus melaju pelan di atas motor, mengulur waktu?

Gambaran hidupnya berkelebat di benaknya—sepanjang hidup, ia hanya diisi hal-hal memalukan...

“Tambah... kecepatan!”

Pada detik itu, Liusha mengambil keputusan. Daripada mengulur waktu tanpa tahu kapan ajal menjemput, lebih baik melaju sekencang-kencangnya, lalu terlempar dari motor seperti sampah.

“Benar begitu...”

Tanpa ragu, Mo Zhen kembali menginjak gas, jarum speedometer perlahan menembus batas maksimum!

Motor yang melaju dalam kecepatan tinggi meninggalkan jejak asap putih di jalan aspal hitam.

Kini, kecepatan motor sudah di ambang batas, secara teori, dengan kepribadian ‘lemah’, Liusha seharusnya sudah terlempar dari motor karena lengannya tak sanggup menahan, tergeletak di jalan seperti lumpur busuk.

Namun kini, Liusha justru menghadang angin, berteriak hampir gila di atas motor.

“Tambah kecepatan! Tambah kecepatan! Tambah kecepatan!!”

Merasa tubuh Liusha yang kini sekuat baja, Mo Zhen tersenyum tipis penuh keanehan.

“Menarik. Kepribadian di dalam permainan rupanya memang tak sesederhana itu... Ya, malam ini cukup sampai di sini, waktunya cari tempat berhenti.”

Di tengah ucapan yang hampir gila, terselip analisis yang rasional, membuat orang mudah termakan.

Trik kecil semacam ini selalu berhasil bagi Mo Zhen.

Adapun ‘informasi tersembunyi dalam cerita’ dan ‘zombie yang mengejar lewat aroma ketakutan’, semua itu hanyalah seni berkata-kata karangan Mo Zhen di tempat.

Saat Mo Zhen hendak memperlambat laju dan menepi, sebuah truk hitam besar melaju dari arah depan.

Andai orang lain yang mengendarai motor dengan kecepatan lebih dari dua ratus kilometer per jam mengalami hal ini, pasti sudah menyerah tanpa daya.

Tapi siapa Mo Zhen? Apakah ia akan takut?

Alih-alih panik, ia justru bersemangat, berniat melakukan manuver drift omega untuk menghindari dan terus melaju.

Namun ia salah perhitungan pada kemampuan sendiri, meremehkan kesulitan drift di kecepatan dua ratus kilometer per jam, dan kemampuan mengendarai motornya hanya berdasarkan pengalaman main game.

Yang lebih tak ia sangka lagi...

“Perusahaan iblis mana yang bikin motor ini?! Kenapa remnya cuma pajangan!!!”

Rencana drift luar biasa itu berubah menjadi serangan bunuh diri, Mo Zhen menabrak truk di depan dengan segenap tenaga.

Seketika terjadi ledakan hebat. Tubuh Mo Zhen yang hangus terlontar ke udara, lalu jatuh menghantam aspal dengan keras, tangan masih erat memegang stang motor.

Sementara Liusha, di udara masih berteriak “Tambah kecepatan!”, melayang seperti sampah dalam busur parabola, lalu jatuh membentur tanah dengan suara berat.

Sang Ksatria Jalanan pun gugur di malam kelam itu.