Bab 14 Majalah Mingguan yang Belum Beredar

Kembali ke kamar sambil memegang surat, ekspresi Nagomi Suzumiya tampak agak murung. Dia dengan santai meletakkan surat dari Haruno Sawayama di samping, lalu berbaring tengkurap di atas tatami sambil mengeluh. Bukan karena ibunya tidak memberi kabar, melainkan karena di Tokyo sangat membosankan. Tidak ada teman sekelas yang dikenalnya, dan semua lingkungan terasa asing. Meskipun hari ini dia sudah mengurus pindah sekolah di bagian administrasi, dia tidak tahu bagaimana harus menghabiskan waktu ke depan.

“Bukan hanya beberapa hari ini, tapi bagaimana aku harus menjalani hari-hari selanjutnya...” Nagomi Suzumiya tak bisa menahan keluh kesah dalam hati. Tokyo terlalu besar baginya, begitu besar sampai dia tidak tahu harus berdiri di mana. Setelah meninggalkan rumah nenek, dia merasa sangat bingung, tanpa semangat dan tanpa tujuan.

“Aduh, menyebalkan sekali!” Nagomi Suzumiya meraung, mengayunkan kaki kecilnya yang putih dengan keras seolah ingin melampiaskan semua kekesalannya. Namun setelah lama berontak, suasana hatinya bukannya membaik malah menjadi lebih buruk.

Apakah tidak ada sesuatu yang bisa kulakukan?

Nagomi Suzumiya tiba-tiba berguling, rambutnya jatuh menutupi pipi, memperlihatkan dua tahi lalat kecil di bawah mata gadis itu. Dia menatap langit-langit dengan mata yang serius, tampak seperti sedang memikirkan hal besar dalam hidupnya, padahal sebenarnya dia hanya sedang berkhayal.

— Ya, berkhayal.

Jika ditanya keterampilan paling berharga yang dipelajari Nagomi Suzumiya dalam hidupnya yang tidak terlalu panjang tapi juga tidak singkat ini, dia dengan yakin akan menjawab, yaitu berkhayal.

Berkhayal adalah keterampilan yang bagus. Setiap kali dia tidak punya kegiatan, dia menggunakan keterampilan ini untuk membayangkan hal-hal menarik. Misalnya, dia membayangkan dirinya menjadi seorang penulis naskah lepas yang berbakat, yang menguasai dunia hiburan di Tokyo; atau dia membayangkan dirinya sebagai detektif hebat yang menjadi andalan kepolisian seluruh negeri.

...

Mimpi indah itu tidak berlangsung lama. Nagomi Suzumiya terbangun oleh suara kertas sobek dari dekatnya.

Gadis berambut pendek itu menggumam dalam tidur, berbalik ingin tidur lagi, tetapi mendengar suara lembut neneknya.

“Nagomi, sudah saatnya bangun...”

“Tunggu sebentar, nenek...”

Nagomi Suzumiya berbaring tengkurap di tatami, menggunakan tangannya sebagai bantal di bawah kepala. Dia merasa sakit kepala, menyesal tidak tidur di kamar tapi di ruang tamu. Lehernya juga sakit seperti mau patah, dan tangannya terasa sakit saat disentuh. Apakah tangannya yang patah?

“‘Jump Bersemangat’... Apakah ini komik yang kamu pesan? Tapi kelima buku ini sepertinya sama semua, ya?”

Suara nenek yang bingung terdengar.

Nagomi Suzumiya bahkan malas mengangkat kepala, malah menundukkan lebih dalam dan menjawab dengan suara pelan, “Bukan... semua komikku ada di kamar, dan aku tidak suka komik bersemangat...”

...Hmm?

Tidak benar?!

Nagomi Suzumiya tiba-tiba mengangkat kepala, menatap dengan ketakutan ke arah surat yang terletak di pojok ruangan, tapi sudah terlambat karena surat itu sudah terbuka berantakan.

Sial! Surat dari Tuan Sawayama!

Nagomi Suzumiya merasa pusing, kenapa dia bisa ceroboh meletakkan surat di tatami ruang tamu dan malah tertidur? Bagaimana dia bisa menjelaskan pada yang bersangkutan kalau tanpa izin dia sudah membuka surat itu? Bukankah itu melanggar hukum? Dia ingat ada aturan di hukum negara ini tentang hal seperti ini. Bahkan jika tidak ilegal, pasti tidak bisa dimaafkan. Kalau posisinya dia sendiri yang suratnya dibuka orang lain, pasti dia juga akan marah.

“Bukan surat Nagomi?”

Mendengar itu, nenek mengambil segel paket yang tergeletak di samping. Karena penglihatannya agak menurun, dia menyipitkan mata dan memperhatikan tulisan “Sawayama” di paket itu.

Ternyata bukan surat Nagomi, nenek bergumam heran, kenapa surat Haruno bisa sampai di rumahnya?

“Pagi tadi ada tukang pos yang datang...”

Nagomi Suzumiya berkata dengan putus asa, “Karena Tuan Sawayama tidak ada, dia takut hujan nanti datangnya tidak sempat, jadi dia minta aku yang mengantarkan...”

“Oh begitu,” nenek mengangguk paham, mengelus kepala Nagomi Suzumiya dan menghibur, “Tenang saja, ini cuma salah buka paket saja, Haruno itu anak muda yang baik hati, asalkan kamu jelaskan pasti tidak masalah...”

“Benarkah?”

Nagomi Suzumiya tak tahan untuk memandang sekali lagi paket surat yang berserakan itu, sulit membayangkan bahwa dia benar-benar tak akan dimarahi.

“Tenang saja, nanti sore kalau dia pulang aku akan pergi menjelaskan langsung...” nenek kembali menghibur, lalu meletakkan komik ‘Jump Bersemangat’ yang sudah dibuka di sebelah. Dia cukup mengenal pemuda sopan dan tampan itu, yang sering membantunya mengganti bola lampu atau membersihkan sekitar apartemen. Terakhir kali dia juga membantu membersihkan rumput di belakang tembok apartemen. Karena itu nenek yakin anak itu baik dan segala kesalahpahaman bisa dibicarakan.

Melihat nenek yang tampak santai pergi ke dapur untuk menyiapkan makan, Nagomi Suzumiya bingung harus berkata apa.

Dia sebenarnya ingin bilang, “Nenek, apakah nenek terlalu santai?” Tapi nenek tampak sangat yakin dengan hal ini.

Sungguh aneh...

Nagomi Suzumiya dengan hati-hati mengambil majalah yang dibungkus kain putih, membukanya, dan memang itu ‘Jump Bersemangat’, kelima buku itu persis sama.

“Apa-apaan ini?”

Nagomi Suzumiya tak bisa menahan diri untuk bergumam.

Dulu sebenarnya dia suka membaca komik, hanya saja tempat tinggalnya dulu di daerah pedesaan agak jauh, jadi majalah mingguan baru sampai lebih lambat daripada di Tokyo, kadang juga kehabisan stok, sehingga dia berhenti mengejar cerita. Selain itu, ‘Jump Bersemangat’ adalah jenis komik yang lebih cocok untuk anak laki-laki, dengan gaya gambar yang lebih keras dibandingkan majalah lainnya, jadi Nagomi Suzumiya hampir tidak pernah membacanya.

Namun walau tidak pernah baca, dia masih ingat gambarnya. Melihat gambar robot raksasa berwarna-warni di sampul, Nagomi Suzumiya termenung sejenak.

Dalam ingatannya, dia tidak pernah melihat sampul seperti itu sebelumnya. Apakah daerah pedesaan tempat dia tinggal dulu terlalu terpencil dan tertinggal, sehingga toko buku di sana masih menjual majalah dari musim sebelumnya atau bahkan yang lebih lama?

Tidak mungkin!

Dengan rasa penasaran, Nagomi Suzumiya membuka satu-satunya majalah yang tidak terbungkus plastik...