Bab 2: Evangelion Abad Baru

Tóquio: Eu Não Sou o Deus do Mangá Eu não sou uma conta secundária. 3437kata 2026-08-03 07:00:55

Mengenai membantu atau tidak, setelah selesai merokok, Matsuno Tadahiro tiba-tiba tergerak hati untuk melihat karya yang dikirim oleh Sawayama Haruno.

Dia berpikir dalam hati bahwa sebagai editor, mungkin tidak akan tertarik dengan karya yang dibuat oleh pemuda hijau seperti itu. Meskipun awalnya dia ingin agar Sawayama Haruno menyadari kenyataan, tapi jika sampai putus asa, itu tidak baik. Jadi, dia ingin melihat sendiri agar bisa memahami alur cerita secara garis besar, sehingga besok saat membujuk, dia bisa menggunakan nada penuh penyesalan, seolah-olah editor yang buta dan tidak menghargai bakat orang lain.

Setelah menemukan alasan yang tepat, suasana hati Matsuno Tadahiro jadi sedikit lebih ceria. Dia dengan hati-hati membuka tali putih berbentuk lingkaran yang terikat di kantong kulit sapi, lalu mengeluarkan tumpukan naskah asli. Hanya dengan melihat sekilas, dia sudah terkagum-kagum dalam hati. Ternyata, meskipun masih muda, gambarnya cukup rapi dan layak dihargai.

Meskipun kemampuan menggambar ini tidak sebanding dengan para seniman terkenal, dari sudut pandang penggemar, ini sudah cukup luar biasa. Apalagi gambarnya sepertinya bertema pertempuran robot, yang memang agak sulit. Sayangnya, Sawayama Haruno tinggal di negeri yang dipenuhi oleh para mangaka, jadi kemampuan menggambar seperti ini saja jelas belum cukup.

Matsuno Tadahiro lalu mengambil segelas air untuk dirinya sendiri, kemudian duduk dengan senang hati sambil mengangkat naskah tersebut—biar Matsuno Tadahiro yang menilai sedikit untuk para editor!

Sekali dilihat, Matsuno Tadahiro langsung terpikat, sampai-sampai dia tidak menyadari kapan langit di luar berubah menjadi gelap. Saat dia tersadar, rasanya sudah terlambat...

...

Bekerja tepat waktu adalah berkah bagi setiap pekerja keras, tapi bagi mereka yang punya ambisi, pulang tepat waktu justru menjadi sinyal kegagalan karena merasa tidak melakukan apa-apa sepanjang hari.

Hal ini terutama dirasakan oleh Morikawa Riho.

Dia berusia dua puluh tiga tahun dan bekerja di Grup Penerbitan Hitotsubashi. Seharusnya ini menjadi sesuatu yang membuat teman-teman sewaktu kuliah iri, tapi keluarga dan urusan sendiri berbeda. Morikawa sangat sadar bahwa meski secara resmi dia bagian dari departemen editorial, kekuasaannya sangat kecil, bahkan tidak punya kesempatan untuk terlibat dengan majalah-majalah saudara.

Setiap orang yang masuk ke perusahaan penerbit manga terkemuka seperti ini pasti ingin maju dan menonjol, apalagi Morikawa Riho adalah wanita yang sangat kompetitif. Namun, punya ambisi dan bisa berhasil adalah dua hal berbeda.

Selain pengalaman dan riwayat yang kurang, dari segi wawasan dan jaringan, dia masih jauh dari level editor papan atas yang memimpin departemen. Bukan karena Morikawa tidak mau berusaha, tapi memang tidak ada kemampuan yang cukup!

Masalah paling fatal adalah saat ini Grup Penerbitan Hitotsubashi tidak memiliki sosok yang bisa memegang peranan utama. Meskipun negeri ini penuh dengan mangaka, entah kenapa di zaman sekarang sedikit sekali yang mau membuat manga. Setelah gelembung ekonomi pecah, industri ini semakin suram. Bukan hanya sulit menjadi editor papan atas, Morikawa bahkan mulai meragukan apakah bulan depan dia harus mengemasi barang dan pergi.

“Pengalaman, pengalaman... para orang tua yang sok tahu itu, seandainya aku diberi kesempatan...”

Dia tak bisa menahan diri mengeluh, sehingga pelayan di seberang meja memberi tatapan aneh.

Sial, tanpa sengaja dia mengeluarkan isi hati.

Morikawa langsung terbatuk pelan dan dengan wajah serius mengangguk ke arah pelayan—ini trik yang sudah dia gunakan sejak kecil, pura-pura sangat serius seolah kesalahan ada pada orang lain. Berkat trik ini, dulu saat dia telat ke sekolah menengah, guru olahraga pun sampai merasa bersalah.

Memang benar, setelah melihat ekspresi Morikawa yang hampir membeku, pelayan itu mengira dirinya melakukan kesalahan dan jadi cemas. Untungnya Morikawa tidak lama di kedai kopi itu, setelah meneguk kopi beberapa teguk, dia segera pergi menuju gedung Grup Penerbitan Hitotsubashi.

Waktu sudah melewati jam kerja editor, tapi bulan ini Morikawa masih punya lebih dari tiga puluh jam lembur. Dia berencana memanfaatkan waktu ini untuk mempelajari situasi majalah manga besar saat ini, supaya bisa lebih memahami kekuatan dan arah perjuangannya.

Hmm... meskipun begitu, majalah manga lain juga dalam keadaan setengah mati. Grup Penerbitan Hitotsubashi bisa tetap bertahan sebagian besar karena pesaingnya juga sedang melemah. Ada pepatah yang bagus—kemunduran orang lain adalah kemajuan kita sendiri.

...

Dengan penuh keluhan, Morikawa Riho melangkah cepat menuju pintu gedung, tapi belum sempat masuk, dia dicegat oleh seorang satpam yang tampak panik.

“Ada apa?”

Morikawa bertanya duluan dengan wajah yang kurang ramah.

Dia tidak suka dengan orang keamanan, terutama karena minggu lalu mereka secara tidak sengaja membiarkan seseorang gila masuk dan hampir menimbulkan bencana. Saat itu Morikawa baru saja pulang dan belum sempat naik lift sudah bertemu dengan orang gila itu, meninggalkan trauma psikologis yang belum hilang sampai sekarang.

“Ma...maaf, Editor Morikawa...”

Matsuno Tadahiro melihat kartu identitas yang tergantung di dadanya dan terbata-bata, “Hari ini ada seseorang yang datang mengirimkan karya, tapi tidak bisa masuk, jadi dia minta saya untuk menyampaikan ke seorang editor. Saya kira itu Anda...”

“Masalah pengiriman karya harusnya hubungi bagian lain,” potong Morikawa dengan tidak sabar. “Saya dari departemen keputusan, tidak menerima kiriman dari luar. Coba kembalikan saja naskahnya.”

“Tapi orang ini... tidak, manga ini berbeda!”

Matsuno langsung panik.

Setelah membaca karya Sawayama Haruno, dia menyadari siapa orang ini sebenarnya. Meskipun kemampuan menggambar biasa saja, alur cerita dan drama dalam manganya sungguh luar biasa, terutama tokoh utama pria yang kurang percaya diri tapi bertekad berjuang demi mendapatkan pengakuan keluarga, sangat menggugah hati, seolah menggambar dirinya sendiri!

Karena itu, Matsuno keras kepala percaya bahwa Sawayama Haruno berbeda dari para mangaka kelas tiga yang biasanya datang mengganggu. Karya sehebat ini tidak seharusnya terabaikan, apalagi kemungkinan besar karena dirinya terlalu asyik membaca sampai lupa menyerahkan ke bagian editorial.

Tidak bisa, tidak boleh, hari ini dia harus menyerahkan karya itu ke Morikawa Riho. Kalau tidak, bagaimana dia bisa menghadapi Sawayama besok?

Dan di waktu ini, yang masih di dalam gedung mungkin hanya Morikawa Riho. Dia harus membuat Morikawa melihatnya sekali saja!

“Tolong!”

Matsuno membungkuk sangat dalam, hampir saja kepalanya menyentuh lantai.

Dengan dua tangan menghormati, dia menyerahkan kantong kulit sapi itu, memohon rendah hati, “Tolong lihat sekali saja, Editor Morikawa...”

“Kamu...”

Morikawa mundur dua langkah secara naluriah.

Dia menatap Matsuno dengan ekspresi campur aduk, bertanya-tanya mengapa orang itu rela melakukan hal seperti ini. Apakah pengirim manga itu kerabatnya? Apakah dia ingin membantu keluarga mendapatkan pekerjaan sebagai mangaka di grup ini? Apakah dia terlalu naif?

“...Baiklah, nanti saya akan lihat.”

...

Melanjutkan kebuntuan seperti ini juga tidak baik, Morikawa dengan sedikit terpaksa menerima kantong kulit itu. Dia pikir, paling tidak bisa ditaruh di samping meja dan tidak dihiraukan. Kalau Matsuno Tadahiro punya sedikit kemampuan bergaul, seharusnya dia tidak akan repot-repot menanyakan lagi soal manga itu.

Begitulah, Morikawa membawa kantong kulit itu naik ke lantai atas. Malam ini masih banyak yang harus dia kerjakan, tidak mungkin terus-terusan membuang waktu di depan gedung mendengarkan satpam memuji manga itu. Kadang-kadang orang awam merasa sesuatu hebat, tapi belum tentu benar-benar hebat. Hanya orang dalam industri yang bisa menilai.

...

Waktu berlalu cepat sampai pukul delapan tiga puluh malam.

Morikawa tidak makan malam, hanya minum kopi sekali dan terus lembur di ruang editorial. Rekan-rekannya sudah pulang sejak lama, hanya dia yang masih “membaca sampai larut malam”.

Mungkin karena terlalu lama menatap, lehernya mulai pegal luar biasa. Morikawa berhenti sejenak, memijat leher sambil mengeluarkan desahan lelah.

“Ini benar-benar bukan pekerjaan manusia...”

Dia mengejek diri sendiri, tubuh lemah bersandar di kursi.

Sudah semalam suntuk melihat, tapi tetap sama masalahnya—tidak ada sosok yang bisa memikul beban utama, apalagi pendatang baru yang potensial. Baik bagi grup mereka maupun grup lain yang bergerak di industri manga, masalah ini sama-sama dihadapi.

Tekanan besar membuat Morikawa hampir sesak napas. Dia kembali mengeluh tentang fenomena aneh ini. Apakah benar-benar tidak ada bakat? Apakah tidak bisa muncul satu bintang muda yang bersinar dari langit?

Morikawa mengeluh beberapa kalimat, lalu tanpa sengaja melihat kantong kulit di sudut meja—itu karya yang Matsuno Tadahiro minta dia lihat, katanya naskah di dalam berbeda dari yang lain.

Apa bedanya? Apakah manga ini penyelamatnya untuk menjadi editor papan atas? Jangan bercanda.

Morikawa hampir tertawa sendiri, tapi setelah tenang, dia memutuskan memberi kesempatan. Lagipula, Matsuno sudah menurunkan sikapnya begitu rendah, kalau dia tidak melihat sama sekali, itu akan sangat tidak sopan.

Berpikir demikian, Morikawa mengambil kantong kulit itu dan dengan cepat mengeluarkan semua naskah. Di halaman teratas terlihat gambar robot raksasa dengan bentuk agak aneh. Di bawah robot itu ada karakter yang tampak sangat penakut, dan di sampingnya tertulis judul karya tersebut.

“Neon Genesis Evangelion...”

Morikawa membacanya pelan.