76. George: Kau adalah Raja (Bagian keempat, mohon langganannya!)

“Lalu bagaimana kamu pergi ke sana?”
“Kemarin saat aku mengantar Gwen pulang, kebetulan aku melihat daftar barang Lona yang tertinggal di mobil. Karena ada waktu, aku pikir sekalian saja membelikan. Biasanya aku dan Lona berbelanja di akhir pekan.”
Hawk menjawab pertanyaan George dengan jujur.
Itu memang benar.
Perbedaannya hanya, Hawk memutuskan pergi ke sana karena melihat sedan Ford biru itu menguntitnya, bukan semata-mata karena melihat daftar belanja Lona yang tertinggal di mobil.
Tapi...
Memang ada daftar itu.
Gwen yang duduk di sampingnya, matanya berbinar mendengar penjelasan Hawk, langsung membenarkan, “Memang benar, Ayah. Daftar itu jatuh ke bawah kursi, aku yang menemukannya.”
George mengernyitkan dahi, langsung melanjutkan dengan pertanyaan berikutnya.
“Setelah belanja, sepertinya kamu duduk di mobil selama lebih dari tiga menit?”
“Memanaskan mobil.”
“Hmm?”
George mengangkat alisnya.
Audi A8 yang total harganya dengan asuransi minimal enam puluh tujuh ribu dolar, perlu dipanaskan?
Itu alasan yang kurang masuk akal.
Begitu pikir George dalam hati.
Namun...
Hawk juga punya alasannya sendiri, “Detektif Stacey, kau tahu, mobil ini baru aku dapat dari perusahaan asuransi kurang dari sebulan lalu. Dulu aku pakai mobil bekas yang banyak rusaknya, jadi murah. Mobil itu harus dipanaskan dulu setiap kali dinyalakan. Aku terbiasa begitu.”
Itu juga benar.
Mobil bekasnya yang dulu memang begitu. Kalau tidak dipanaskan, mobil itu akan bergetar sampai membuatmu kesal.
Soal ini, Gwen juga bisa jadi saksi kuat untuk Hawk.
George mendengarkan dua alasan yang nyaris tak terbantahkan itu tanpa berkata apa-apa, lalu langsung beralih ke pertanyaan ketiga.
“Setelah itu, ke mana kamu pergi seusai dari supermarket?”
“Aku pulang.”
Hawk tampak sudah mengingat betul kejadian kemarin sore, menjawab tanpa ragu, “Setelah belanja, aku langsung pulang. Soal apakah sedan Ford biru itu membuntuti atau tidak…”
Sambil bicara,
Hawk tampak berpikir keras, berusaha mengingat sesuatu, tapi akhirnya hanya bisa menggeleng, menatap George dengan nada menyesal, “Maaf, Detektif Stacey, aku sungguh tidak ingat. Oh ya, mobilku ada kamera dashcam. Kalau perlu, aku bisa berikan rekamannya.”
“Akan aku ambil kalau diperlukan.”
George langsung menimpali, “Kalau memang perlu.”
Setelah berkata begitu, George terdiam dalam pikirannya.
George percaya pada penilaiannya sendiri.
Sejak Hawk mulai bicara, George terus mengamati ekspresi dan nada suaranya.
Seseorang yang berbohong, ekspresi dan nadanya pasti akan berbeda.
Mungkin hanya sedikit.
Tapi dibandingkan saat orang itu berkata jujur, pasti ada bedanya.
Namun…
George mengamati Hawk sejak tadi, tak melihat perubahan mencurigakan baik pada ekspresi maupun nada suaranya saat menjawab pertanyaan.
Kalaupun ada perubahan, masih dalam batas wajar.
Misalnya saat mendengar nama King, ekspresinya sama terkejutnya dengan Gwen.
Atau saat mendengar bahwa mereka diikuti sedan Ford biru, lalu pemiliknya ditemukan tewas, ekspresi Hawk juga sama, bingung dan kaget.
Jadi Hawk memang berkata jujur.
Tetapi…
Naluri seorang detektif berpengalaman membuat George merasa ada sesuatu yang aneh di sini, namun sulit diungkapkan dengan kata-kata.
Helen yang duduk di samping, melihat George yang termenung, tiba-tiba berkata dengan nada ingin tahu, “Oh ya, bukankah terakhir kali kau bilang King mungkin orang di sekitar Jill? Tidak ada penyelidikan?”
George menggeleng, “Sudah diselidiki, tapi tidak ada petunjuk.”
“Jill.”
Ini pertama kalinya Gwen mendengar soal itu, ia terkejut, lalu menatap George, “Ayah, kenapa kau curiga King ada di sekitar Jill? Kau lupa, King hampir saja membunuhmu dan Paman Arthur Stacey.”
Apa ayahnya sudah gila?
“Dan juga…”
Sambil bicara, Gwen melirik Hawk, teringat bisikan Jill padanya waktu itu, tak bisa menahan tawa, menatap George, “Jill bahkan pernah bilang padaku, dia sempat curiga Hawk itu King. Kalau tidak, kenapa King bisa muncul lebih dulu sebelum aku dan Jill dihadang si pembunuh?”
Hawk yang merasa sudah lolos, mendadak jantungnya berdebar mendengar perkataan Gwen.
Sepertinya ini juga pertama kalinya George mendengarnya, “Benarkah, Jill pernah bilang begitu?”
Gwen mengangguk.
Detik berikutnya,
Gwen melihat tatapan George ke Hawk lagi, langsung merasa tak habis pikir, lalu memeluk lengan Hawk, berkata pada George, “Ayah, mana mungkin Hawk itu King? King itu pembunuh, penjahat, Hawk bukan orang jahat.”

Bukan semata-mata karena dia pacarnya, Gwen berkata begitu.
Dia mengatakan itu karena selama empat tahun ini, ia cukup mengenal Hawk.
Orang yang berbuat jahat adalah penjahat.
Dan Hawk, sama sekali tidak ada hubungannya dengan kejahatan.
Gwen percaya pada penilaiannya sendiri.
George melihat Gwen yang memeluk lengan Hawk, alisnya berkedut, lalu tersenyum kecut, “Aku juga tidak bilang aku curiga pada Hawk.”
“Benar?”
Mata indah Gwen sedikit menyipit, menatap George, “Tapi tadi kau seperti menginterogasi, seolah-olah Hawk sudah kau kaitkan dengan King.”
“Aku polisi, aku percaya pada bukti.”
George buru-buru berkata begitu, lalu mengalihkan pandangan ke Hawk, tersenyum, “Kalau aku benar-benar yakin Hawk itu King, aku takkan duduk di meja makan ini, tapi di kantor polisi. Bagaimana menurutmu, Hawk?”
Aku tidak tahu apakah aku akan duduk di ruang interogasi, tapi aku tahu, kalau itu benar-benar terjadi, mungkin aku akan memohon agar kau tidak mati.
Begitu pikir Hawk dalam hati, lalu mengangguk, “Aku percaya pada Detektif Stacey.”
George tersenyum.
Satu jam kemudian.
Makan malam yang terasa aneh baik dari suasana maupun topik pembicaraan itu akhirnya selesai.
Hawk berpamitan.
Baru saja Lona menelepon, katanya ada sesuatu di ruang kerjanya yang bergetar, cukup menakutkan.
YY
“Tunggu, aku antar kau, Hawk.”
“Tak perlu, biar aku saja!”
George yang sudah sampai di pintu langsung berkata pada Gwen yang belum sempat ganti sepatu, lalu tersenyum pada Hawk, “Ayo, aku antar kau ke bawah, mobilmu diparkir di tempat parkir dekat jalan, kan?”
Hawk mengangguk.
“Nih.”
“...”
Setelah keluar dari gedung apartemen, Hawk menatap sebatang rokok yang tiba-tiba disodorkan George, tanpa berkata apa-apa, hanya menatapnya.
George tersenyum.
“Tak merokok?”
“Merokok.”
Hawk tersenyum, menerima rokok dari tangan George, lalu saat George menyalakan api untuknya, ia berterima kasih dan menyodorkan rokoknya.
Ia yakin, barangkali sejak tadi, riwayat hidupnya, bahkan identitas palsunya yang hanya mengubah umur saja, pasti sudah ditelusuri habis-habisan oleh George.
Jadi...
Tak perlu lagi berpura-pura.
Satu-satunya cara menutupi sebuah kebohongan adalah dengan kebohongan lain, karena itu, kalau tidak ada alasan khusus, Hawk biasanya memilih berkata jujur.
Kebenaran.
Itu pun berbeda dari kejujuran.
Setelah menyalakan rokok Hawk, George pun menyalakan rokoknya sendiri lalu menunjuk ke arah tempat parkir.
“Ayo.”
“Baik.”
Hawk menyahut, mengikuti George menuju tempat parkir yang jaraknya tak sampai tiga ratus meter dari apartemen.
“Oh ya, kau lahir di Colorado?”
“Ya.”
“Tapi adikmu lahir di Washington?”
“Benar.”
“Lona bukan adik kandungmu, kan?”
“Ya.”
Hawk menjelaskan, “Waktu umur empat tahun, aku dibawa sepasang suami istri penipu yang mengaku ingin mengadopsi anak yatim seperti kami, padahal cuma ingin dapat tunjangan dari pemerintah. Mereka membawaku ke Seattle, lalu menelantarkan aku di sana. Di sanalah aku bertemu Lona.”
George berhenti sejenak, “Maaf, aku tidak tahu soal itu.”
Hawk menggeleng, “Tidak apa-apa.”
Sebenarnya, ia kabur sendiri. Alasannya sederhana, waktu itu ia masih kecil, dan panti asuhan itu agak aneh, Hawk merasa ada bahaya, memikirkan masa depannya, dan ia juga tidak sepenasaran itu, jadi dia melarikan diri, menumpang mobil pasangan lansia baik hati ke Seattle.
Soal alasan?
Penipu tukang adopsi cuma demi tunjangan itu memang banyak, setelah dapat uang mereka pindah, meninggalkan anak yatim, lalu mengulangi di tempat lain.
Fenomena ini tidak terlalu umum, tapi juga bukan hal langka.
“Jadi, nama yang kau gunakan sekarang bukan nama aslimu?”
“Maksudmu Dehn?”
“Ya.”
“Bukan, itu margaku.”

Hawk menatap George, tersenyum melihat keterkejutan di wajah George, lalu mengangkat bahu, “Kebetulan sekali, pertama kali aku tahu marga Lona juga Dehn, aku juga terkejut, pasti ini takdir. Lalu panti asuhan di Seattle kebakaran, dokumen-dokumennya hangus, setelah dibereskan, secara kebetulan Lona dan aku didaftarkan sebagai satu keluarga.”
George mengangguk, sulit untuk tidak setuju, “Itu benar-benar kebetulan.”
Kalau salah satu saja tidak ada, kebetulan itu takkan pernah terjadi.
Terlalu kebetulan.
Tapi…
George sudah melihat berkasnya.
Miyike mengingatkanmu, simpan, lihat bab terbaru “Kehidupan Marvel dari Seorang Pembunuh”.
Meskipun ini perbuatan seseorang, kecil kemungkinan Hawk atau Lona, karena anak empat tahun lebih tak mungkin bisa menyusun skenario yang begitu rapat tanpa celah.
Bukan hanya harus membakar dokumen, bahkan juga harus pandai mengendalikan orang, membuat petugas pencatat data benar-benar ceroboh.
Jadi, meski sangat kebetulan, George lebih condong menganggap itu memang kebetulan. Siapa pun kalau melihat dua anak bermarga sama pasti mengira mereka kakak adik.
Faktanya...
Itu memang kebetulan.
Hanya saja, berbeda dengan orang lain yang mungkin akan membantah, waktu itu Hawk dan Lona memilih tidak menjelaskan apa pun.
George kemudian bertanya penasaran, “Lalu, bagaimana akhirnya bisa sampai ke Los Angeles, California?”
Hawk tertawa kecil dan mengangkat bahu, “Lona ingin lihat laut, waktu itu aku pernah baca di majalah, pantai di Los Angeles paling indah. Lagipula, panti asuhan di sana lebih baik daripada yang di Seattle.”
Itu juga benar.
Los Angeles dekat dengan Hollywood, sangat maju, dan anak yatim di sana juga cukup banyak, bahkan banyak yang katanya anak-anak artis yang dibuang.
“Bagaimana dengan Texas?”
“Waktu itu ada pelancong bilang di dekat rumahnya ada keluarga bermarga Dehn. Lona ingin mencari tahu, barangkali itu orang tuanya.”
“Indiana?”
“Ternyata bukan, keluarga itu malah berniat menjual aku dan Lona ke luar negeri. Di perjalanan, kami dapat kesempatan, lalu melompat dari mobil.”
“Tidak melapor polisi?”
“Siapa yang mau percaya pada anak enam atau tujuh tahun?”
“...Michigan?”
“...”
Hawk berhenti sejenak, memikirkan, lalu menatap George, mengangkat bahu, “Lupa.”
George tersenyum, “Enam tujuh tahun ingat ke mana saja, tapi umur delapan sembilan lupa alasan pergi?”
Hawk juga tersenyum, “Karena tidak ada yang layak diingat. Mungkin juga karena kami tidak pernah lama tinggal di satu tempat, jadi terbiasa pindah. Lagipula, barang kami sedikit, kapan saja bisa pergi.”
George mengangguk, sementara menerima penjelasan Hawk.
Saat itu juga,
Mereka tiba di tempat parkir.
Hawk, di bawah tatapan George, membuka kunci mobil, tapi tidak masuk, melainkan membungkuk mengambil ranselnya dari kursi pengemudi, lalu menutup pintu lagi.
George melihat Hawk berjalan ke arahnya, tersenyum, “Tidak jadi bawa mobil?”
Hawk berhenti di depan George, lalu dengan nada penasaran bertanya, “Detektif Stacey, menurutmu, ini namanya operasi penjebakan bukan?”
Senyum tipis muncul di wajah George, “Operasi penjebakan?”
Hawk berkata, “Aku habis minum, Detektif Stacey.”
Jangan mengemudi kalau minum.
Jangan minum kalau mengemudi.
Itu hukum.
George mendengar ucapan Hawk, tertawa lepas, menepuk dahinya sendiri, seolah baru ingat, “Astaga, aku sampai lupa, untung tadi aku tidak banyak minum.”
Hawk diam saja.
Tidak banyak minum?
Kau cuma minum seteguk, sisanya aku yang habiskan.
Hawk membatin, tapi tak mempersoalkannya, lalu berjalan ke tepi jalan, melambaikan tangan ke sebuah taksi kosong yang melintas.
Tak lama,
Taksi berhenti di pinggir jalan.
Hawk menoleh ke George, “Senang berkenalan denganmu, Detektif Stacey. Sampai jumpa.”
George tersenyum, mengantar Hawk dengan pandangan, dan saat Hawk hendak membuka pintu taksi,
“Tunggu.”
“...”
Hawk menoleh, menatap George, “Ada apa lagi, Detektif Stacey?”
George berjalan mendekat, menatap mata Hawk, “Jadi, kau masih belum menjawab, apakah kau itu King?”
Hawk, “...”