Bab 7: Siaran Pembongkar Penipu Berubah Jadi Penggemar Berat! Anak Lemah Ginjal Menangis Tersedu

Pengobatan Tradisional: Awal Mula Menjual Pil Kekuatan, Seluruh Internet Berebut Membelinya Sayap Emas 2821kata 2026-03-05 07:49:13

Pengaruh Pil Kekuatan masih terus bergema di seluruh internet.

Seiring dengan Li Mengtang yang menjadi pionir memperkenalkan Pil Kekuatan, semakin banyak streamer yang mulai memperhatikan produk ini.

Salah satunya adalah streamer pria bernama Lemah Ginjal. Ia dikenal sebagai streamer yang mengulas dan mengungkap kepalsuan produk kesehatan pria.

Sesuai julukannya, Lemah Ginjal tampak sangat kurus, pipinya cekung, lingkaran hitam di matanya jelas terlihat, badannya hanya tersisa kulit membalut tulang. Dengan tinggi 175 cm, berat badannya bahkan kurang dari 35 kg, seolah-olah angin saja bisa menjatuhkannya.

Melihatnya, yang terbayang hanyalah kata “lemah”.

Justru karena ciri khas inilah, hampir sejuta netizen mengikuti akun si Lemah Ginjal. Sebagian besar dari mereka menonton hanya untuk melihat kapan sang Lemah Ginjal benar-benar tumbang.

Saat itu, dengan suara setengah hidup, Lemah Ginjal memulai siaran.

“Halo para penggemar, selamat datang di ruang live saya. Hari ini, seperti biasa, saya akan mengulas dan mengungkap keaslian produk kesehatan pria untuk kalian.”

Suara lemah itu keluar dari tubuh kurus bak kerangka, seolah-olah ia bisa meninggal kapan saja.

Begitu siaran dimulai, kolom komentar pun langsung ramai.

“Tetaplah kuat, Lemah Ginjal masih hidup satu hari lagi.”

“Sudah lama nggak siaran, kukira kau sudah pergi, Bro Lemah Ginjal.”

“Waduh, pertama kali lihat cowok selemah ini, jangan-jangan habis ini langsung tewas.”

“Aduh, kelihatan banget dia sekarat.”

“Bro Lemah Ginjal, kumohon, jangan mati di layar HP-ku.”

“Review dan pengungkapanmu bisa kupercaya, lihat saja kondisimu, pasti kelihatan kalau produk itu manjur atau nggak.”

“Hahaha, benar banget itu.”

“Dulu Lemah Ginjal nggak begini, loh. Dulu tinggi, kekar, full otot. Tapi sejak punya pacar, si Zao Fangfang yang beratnya 75 kg itu ...”

“Ngerti, ngerti, lucu banget tapi tragis juga.”

Melirik ke komentar, duduk di sebelah Lemah Ginjal, Zao Fangfang yang bulat dan berat 90 kg mendengus kesal.

“Apa maksudnya sejak punya pacar? Memangnya salah kalau pacar minta empat sampai lima kali sehari? Bukannya itu normal saja? Aku juga sayang kok sama pacarku, sering masakin sup penguat buat dia.”

“Waduh ...”

Beberapa penonton baru langsung terperangah.

Ada dua alasan mereka terkejut.

Pertama, mereka heran Lemah Ginjal ternyata punya selera berat. Pacarnya 75 kg, wajah bulat, tubuh besar seperti tank, tapi dia tetap bisa menerima?

Luar biasa, benar-benar nekat, atau saking putus asanya?

Kedua, katanya empat sampai lima kali sehari itu normal?

Setiap hari?

Kau sebut itu normal?

Pantas saja cowok berotot enam bulan lalu berubah jadi Lemah Ginjal sekarang.

Lemah Ginjal rasanya ingin menangis.

Gara-gara satu malam kelewatan di bar, ia terjebak oleh Zao Fangfang dan sejak itu tiap hari tenaganya diperas habis-habisan.

Mau kabur pun selalu tertangkap dan dibawa pulang.

Setiap kali dia ingin pindah, Zao Fangfang pasti menangkap dan membawanya pulang.

Bahkan Zao Fangfang terang-terangan mengancam, kalau dia berani minta putus, akan langsung dilaporkan dengan tuduhan pemerkosaan.

Tak punya pilihan, Lemah Ginjal pun pasrah, tiap hari harus menerima nasibnya.

Kalau pria yang memaksa wanita, jelas ada hukum pidana. Tapi kalau wanita memaksa pria, selama pria melawan, malah masuk ke pelanggaran hak perempuan.

Jadi, bagaimanapun juga, ia tetap kalah.

Entah akan meledak dalam diam, atau berubah jadi aneh dalam diam.

Waktu berlalu, Lemah Ginjal pun mulai berubah.

Ia mulai merasa, ternyata dia suka juga tipe perempuan seperti Zao Fangfang.

Walau gemuk, tidak cantik, dan suaranya kasar, tetap saja membawa sensasi tersendiri.

“Mau ngelamun sampai kapan?”

“Ayo cepat siaran!”

Zao Fangfang mengerutkan alisnya, membentak keras, lalu menepuk kepala Lemah Ginjal.

Tubuh Lemah Ginjal pun berguncang hebat seperti perahu kecil di tepi sungai.

"Waduh ..."

Penonton kembali menahan napas, khawatir sekali tepukan itu akan membuat Lemah Ginjal benar-benar tumbang.

Dengan canggung, Lemah Ginjal mengambil sekotak Pil Kekuatan dari laci.

“Teman-teman, hari ini saya akan ulas produk yang lagi viral dua hari ini, Pil Kekuatan.”

“Pil ini diproduksi di sebuah toko obat tradisional kecil di Kota Selatan, namanya Aula Reishi.”

“Setelah saya selidiki, Aula Reishi tadinya sepi pembeli, bahkan hampir bangkrut beberapa hari lalu. Tapi tiba-tiba, Pil Kekuatan ini mendadak viral, sampai dua tiga kali masuk trending topik.”

“Menurut saya, pil ini sangat mencurigakan!”

“Bisa jadi ini cuma strategi Aula Reishi, sengaja membesar-besarkan khasiat Pil Kekuatan, pakai buzzer untuk membangun opini, seolah-olah pil mereka hebat.”

“Selain itu, saya curiga, pemilik Aula Reishi diam-diam kerja sama dengan Li Mengtang, sampai streamer game seperti Mengtang pun mau promosi Pil Kekuatan? Padahal sebelumnya dia nggak pernah endorse produk apapun.”

“Dan saya juga sudah cek komposisinya, ternyata semua dari bahan herbal. Untuk kategori suplemen pria, semua tahu, obat herbal dalam negeri itu kualitasnya payah.”

“Satu saja pil merah atau biru buatan luar, pasti langsung lebih manjur daripada obat herbal.”

“Jadi, Pil Kekuatan ini benar-benar mencurigakan.”

Ulasan Lemah Ginjal begitu tajam.

Dari pengalaman beberapa bulan mengungkap produk palsu, dia sudah sangat paham betapa buruknya suplemen kesehatan pria dari obat tradisional.

Banyak produk yang mengklaim bisa menjaga kesehatan pria ternyata tidak berfungsi, selalu kalah dengan produk medis barat.

Dia pun sudah lama kecewa pada obat herbal.

Jadi, setiap dengar soal obat herbal, refleksnya pasti menganggap itu palsu, cuma modus tipu-tipu dengan alasan memperkuat ginjal dan vitalitas, ujung-ujungnya cuma cari uang.

Benar saja.

Begitu ia menggiring opini, para penonton pun heboh.

Kolom komentar penuh dukungan pada Lemah Ginjal.

“Aku tahu pasti ada yang nggak percaya.”

“Jadi seperti biasa, aku akan coba sendiri produknya.”

“Kita lihat, Pil Kekuatan ini beneran manjur atau nggak!”

Selesai bicara, Lemah Ginjal membuka kotak pil itu.

Mengambil satu butir, lalu langsung menelannya.

“Eh?”

“Begitu masuk, langsung larut?”

“Rasanya enak juga, ini ...”

Belum selesai bicara, wajahnya tiba-tiba berubah.

Melihat keanehan itu, para penonton membelalakkan mata, penasaran dengan yang akan terjadi.

Detik berikutnya, Lemah Ginjal menjadi sangat bersemangat, menjerit,

“Gila!”

“Ini benar-benar ampuh!”

“Manjur banget!”

“Rasanya aku hidup lagi!”

Setelah menelan Pil Kekuatan, ia merasa ginjalnya benar-benar segar.

Kalau Li Mengtang diibaratkan pohon kering yang diberi air, Lemah Ginjal adalah padang pasir yang diguyur hujan deras.

Tak lama kemudian, Lemah Ginjal yang tadi seperti mayat hidup, berubah penuh energi.

Lingkaran hitam di matanya hilang.

Wajahnya jadi merah merona.

Seluruh tubuhnya tampak segar bugar.

“Ya ampun.”

“Pil Kekuatan ini benar-benar manjur.”

“Kalau Aula Reishi siaran, aku pasti nonton!”

Lemah Ginjal berteriak kegirangan.

【Nilai penggemar +1】

“Wow! Sayang, kamu sudah kuat lagi!”

“Ayo masuk kamar!”

Zao Fangfang pun kegirangan, langsung menarik Lemah Ginjal ke kamar.

“Tidak!!!”

Lemah Ginjal berteriak pilu, air mata berlinang.

Yang tertinggal di ruang siaran hanya penonton yang ternganga.

Setelah hening sesaat, kolom komentar meledak dengan kata-kata kagum.

Pil Kekuatan, ternyata memang benar-benar manjur!

...

Tak terhitung pembeli lain juga mengalami hal yang sama seperti Lemah Ginjal.

Awalnya mereka ragu-ragu.

Tetapi setelah benar-benar mencoba Pil Kekuatan, semua berubah jadi penggemar setia Aula Reishi.

Karena itu, nilai penggemar Su Yu pun melesat cepat.

Kemampuan pun ikut meningkat!