Bab 43: Siapa Orang Bermarga Lin Itu?

Pak Guru Xu yang menghubungiku lebih dulu untuk bertemu, dalam ingatanku, ini memang yang pertama kali terjadi. Aku menatap ponselku, mendadak merasa bingung, tak tahu harus pergi atau tidak. Kalau aku bilang aku sudah tidak memikirkan Pak Guru Xu lagi, itu bohong.

Selama seminggu berpisah, setiap hari aku memikirkan beliau, bahkan dalam mimpi pun aku sering bertemu dengannya. Aku selalu menahan diri untuk tidak menghubunginya lebih dulu. Sekarang beliau justru mengajakku bertemu, diam-diam hatiku terasa berbunga-bunga. Aku tahu, dalam alam bawah sadarku, aku memang belum rela berpisah dengannya. Bagaimanapun juga, beliau adalah wanita pertama yang sungguh-sungguh kucintai, juga wanita pertamaku.

Beliaulah yang mengubahku dari seorang anak laki-laki menjadi pria dewasa. Dari seorang guru les di rumah, beliau perlahan-lahan menjadi guru pertamaku dalam urusan dewasa. Perubahan peran itu, kalau diingat lagi, benar-benar seperti kisah yang penuh warna. Hubungan seperti ini, tentu saja sangat kusyukuri dan sulit kulupakan. Kata orang, wanita selalu sangat terikat pada cinta pertamanya, sebenarnya pria pun sama saja, bukan?

Awalnya Bai Jingqi memintaku main ke rumahnya, namun aku sudah memantapkan hati untuk menemui Pak Guru Xu, jadi semua urusan lain langsung kulupakan. Aku mengganti pakaian dengan yang bersih, merapikan diri, bahkan sengaja pergi ke tukang cukur di luar kampus, lalu baru naik kendaraan menuju sekolah tempat Pak Guru Xu mengajar.

Untuk menuju sekolah beliau, aku harus melewati depan kompleks rumahku, kebetulan di situ ada halte bus, tapi aku menahan diri untuk tidak turun. Begitu aku turun dari bus, telepon dari Pak Guru Xu langsung masuk. Dengan nada sedikit kesal, beliau berkata, “Ouyang, kamu benar-benar berani juga ya, sampai-sampai tidak datang?”

Aku tertawa, “Aku sudah sampai, baru saja turun dari bus. Tunggu sebentar lagi, ya.”

Aku mencari kafe yang disebut Pak Guru Xu, dan begitu masuk langsung melihat beliau duduk di dekat jendela. Hari itu, beliau tampil sangat cantik, sebagian rambut panjangnya diikat, seluruh penampilannya tampak semakin dewasa, memancarkan pesona seorang wanita sejati.

Seminggu tak bertemu, melihat Pak Guru Xu, aku hampir saja menahan diri untuk tidak memeluknya erat-erat. Beliau berkata, “Ouyang, hebat kamu ya, aku sudah menunggu dua jam penuh.”

Aku buru-buru meminta maaf, “Dari kampus ke sini harus ganti bus dan naik kereta, lumayan jauh. Tadi di jalan juga sempat macet, maaf sudah membuatmu menunggu lama.”

Pak Guru Xu mengibaskan tangan, “Sudah, tidak usah banyak alasan. Seminggu ini kamu sama sekali tidak menghubungiku, maksudmu apa? Apa benar kamu sudah siap mengakhiri hubungan kita?”

Tak kusangka beliau langsung menanyakan hal itu tanpa basa-basi, membuatku sedikit terkejut. Aku ragu-ragu sejenak lalu berkata, “Pertanyaan itu seharusnya kau ajukan pada dirimu sendiri, bukan padaku.”

Beliau mengangkat alis, “Jangan banyak alasan. Kau hanya perlu jawab, apakah kamu benar-benar ingin mengakhiri hubungan kita dan tak mau ada hubungan lagi? Aku memanggilmu ke sini karena aku tidak rela, aku ingin mendengar langsung dari mulutmu. Kalau kau ucapkan sendiri, baru aku bisa ikhlas.”

Pak Guru Xu sama sekali tidak memberiku celah untuk bernafas, tiap kata-katanya penuh tekanan, seolah mendesakku sampai sudut. Aku bertanya, “Kalau begitu, bagaimana denganmu? Apa yang kau rasakan?”

Dengan suara dingin dan sedikit tidak sabar, beliau berkata, “Ouyang, kamu ini laki-laki atau bukan sih?”

Aku menjawab mantap, “Tentu saja aku laki-laki. Bukankah kau sendiri yang membuatku jadi laki-laki?”

Pak Guru Xu menukas, “Kalau begitu, jawablah dengan jujur, satu kata saja.”

Aku menarik napas dalam-dalam, menggigit bibir, lalu berkata, “Baiklah, aku akui, aku masih memikirkanmu, masih belum bisa melepaskanmu, aku masih mencintaimu.”

Begitu kata-kata itu keluar dari mulutku, bebanku terasa jauh lebih ringan. Ternyata, jauh di lubuk hati, aku memang belum siap melepas beliau. Mendengar pengakuanku, wajah Pak Guru Xu akhirnya menampakkan senyum, dengan puas berkata, “Ini keluar dari mulutmu sendiri, aku tidak memaksamu.”

Setelah semuanya terbuka, aku pun tidak lagi menahan diri, langsung berkata, “Benar. Aku tidak ingin mengakhiri hubungan ini. Tapi aku juga tidak bisa menerima berbagi wanitaku dengan orang lain.”

Pak Guru Xu berkata, “Tempat ini kurang nyaman untuk bicara, ayo kita pindah tempat.” Sambil berkata begitu, beliau memanggil pelayan untuk membayar, lalu menggandeng tanganku, menarikku keluar dari kafe.

Aku bertanya, “Kita mau ke mana?” Pak Guru Xu menoleh sambil tersenyum, “Ke tempat yang kamu pasti suka.”

Tak lama kemudian, melihat ke mana beliau membawaku, aku… benar-benar merasa beliau sangat mengenalku.

Ternyata kami sampai di sebuah hotel. Pak Guru Xu menggandengku ke resepsionis, memesan kamar, lalu begitu masuk, beliau berkata, “Sekarang hanya ada kita berdua. Apa pun yang ingin kamu bicarakan, kita tutup pintu dan bicara pelan-pelan, bagaimana?”

Aku mengangguk, baru saja ingin bicara, tapi beliau tiba-tiba mendekat, mendorongku ke atas ranjang. Tubuhnya menindihku, wajah kami sangat dekat hingga aku bisa melihat pori-pori dan bulu halus di pipinya.

Dengan napas hangat, Pak Guru Xu berbisik, “Jangan bicara dulu, hari ini kamu milikku.”

Beliau naik ke atasku, dan setelah itu… aku benar-benar dibuat tak berkutik olehnya.

Ya, kali ini aku benar-benar dibuat tak berdaya, sepanjang proses aku seperti pengantin baru yang diperlakukan sekehendaknya. Beliau yang memegang kendali dari awal hingga akhir.

Tak mengherankan, kali ini pun waktunya tidak lama sebelum semuanya selesai, aku sampai merasa sedikit putus asa—pertama karena perasaan hampa setelah selesai, kedua karena merasa malu pada diri sendiri.

Pak Guru Xu turun dari tubuhku, mengambil tisu dan membersihkan tubuhku dengan hati-hati, sambil berkata, “Dulu kamu pernah ‘menyerang’ aku, sekarang kita impas.”

Aku menatap beliau dengan perasaan bersalah, tak tahan berkata, “Maaf, ini salahku, selalu terlalu cepat.”

Pak Guru Xu membuang tisu, lalu merebahkan tubuh di atasku, “Memang agak aneh, ya. Katanya laki-laki muda biasanya memang cepat untuk dua kali pertama, tapi kamu benar-benar setiap kali terlalu cepat. Padahal kalau lihat tubuhmu, tidak kelihatan seperti itu.”

Aku hanya bisa mengeluh, “Aku juga tidak tahu.” Hal seperti ini terlalu sulit diungkapkan, sangat memalukan. Pak Guru Xu memainkan telunjuk di dadaku, tangan satunya menyentuh bagian pribadiku yang sudah lemas, “Bagaimana kalau kamu periksa ke rumah sakit? Ini penyakit, harus diobati.”

Wajahku langsung merah padam, dan aku hanya bisa bergumam, “Aku malu…”

Pak Guru Xu berkata, “Apa yang perlu malu? Kamu mau begini seumur hidup, atau mau berobat? Putuskan sendiri.”

Aku kembali terjebak dalam kebingungan dan kegalauan. Orang yang belum pernah mengalaminya pasti tak akan mengerti perasaanku, di satu sisi merasa rendah diri dan ingin berubah, di sisi lain takut pergi ke dokter.

Pak Guru Xu tiba-tiba berkata, “Eh, sudah bangkit lagi. Bagaimana kalau kita coba lagi?”

Aku mengangguk, “Baiklah.” Kali ini pun beliau yang di atas, aku berusaha sekuat tenaga bertahan, untung saja durasinya sedikit lebih lama dari sebelumnya, meski jelas dari raut wajah beliau, beliau baru saja mulai menikmati.

Kami berdua tinggal di hotel sampai sore, sepanjang waktu berulang kali mencoba lagi dan lagi. Karena waktuku selalu singkat, tenagaku tidak banyak terkuras, jadi jumlah percobaannya pun jadi banyak.

Pak Guru Xu sempat bercanda, “Kalau dijumlahkan, waktu seluruh percobaanmu sebenarnya tidak pendek juga.” Aku merasa beliau sedang mengejekku.

Menjelang sore, beliau bilang lapar dan ingin keluar makan. Beliau pergi mandi di kamar mandi hotel. Di saat itu, ponsel di dalam tas Pak Guru Xu berdering.

Aku meraih ponselnya, di layar hanya tertera satu huruf: Lin. Aku mengernyit, siapa itu? Pada saat yang sama, dari dalam kamar mandi Pak Guru Xu bertanya, “Ouyang, apa tadi ponselku berbunyi?”

Aku mematikan panggilan itu lalu menjawab, “Sepertinya tidak, ponselmu ada di dalam tas ya? Aku cek sebentar.”

Nada suara Pak Guru Xu terdengar agak tegang, “Tak perlu. Mungkin aku salah dengar, sebentar lagi juga selesai mandi.”

Pikiranku jadi semakin curiga dengan si penelepon bernama Lin itu, teringat juga pada orang yang pernah menjemput Pak Guru Xu waktu itu, mungkinkah dia? Saat pikiran-pikiran itu berputar di benakku, Pak Guru Xu keluar dari kamar mandi hanya mengenakan handuk.

Beliau tersenyum, “Kamu kenapa? Wajahmu kok pucat, jangan-jangan karena terlalu banyak ‘kehilangan tenaga’?”

Aku mengetuk bibir, akhirnya tak tahan juga bertanya, “Siapa Lin yang ada di ponselmu?” Kalau tidak kutanyakan, rasanya seperti ada duri yang menusuk tenggorokanku.

Sambil menata rambutnya, Pak Guru Xu bertanya, “Siapa Lin? Kamu lihat ponselku?”

Aku mengambil ponselnya lagi dari tas, memperlihatkan panggilan tadi, “Ini, dia tadi menelepon.”

Saat aku mengucapkan itu, mataku menatap Pak Guru Xu tanpa berkedip, tidak ingin melewatkan sedikit pun perubahan di wajahnya.