Bab 1

Saat aku tiba di pertemuan alumni, semua orang sedang asyik minum. Di tengah kerumunan, Zhou Hanzhi duduk dengan ekspresi serius di depan meja bundar; cahaya lampu kristal memantul di hidungnya yang mancung dan alisnya, membuatnya tampak seperti istana dewa yang terbuat dari giok, dingin dan rapi. Di sampingnya duduk seorang gadis cantik. Tangannya santai diletakkan di belakang gadis itu, setiap gerak-geriknya penuh perhatian dan kasih sayang. Ujung botol permainan "Kebenaran atau Tantangan" kebetulan mengarah ke gadis itu. Seorang iseng dengan suara manis berkata, "Pilih satu lawan jenis di sini dan berciuman selama dua menit." Gadis itu malu-malu menundukkan kepala, lalu dengan hati-hati memberikan tatapan memohon bantuan kepada Zhou Hanzhi, membuatku merasa iba. Zhou Hanzhi memberi kode kepada semua orang, lalu dengan suara pelan berkata, "Jangan bercanda, dia penakut." Ketika dia bilang jangan bercanda, tentu tak ada yang berani memaksa gadis itu, tapi demi menghormati aturan permainan, Zhou Hanzhi tetap meneguk minuman di depannya. Sikap melindunginya sangat jelas. Suara riuh mulai ramai, tak ada yang menyadari aku berdiri di sudut ruangan. Aku menutupi lukaku di pergelangan tangan dan diam-diam berbalik. "Ibu mertua, kamu baru datang juga?" suara Yán Dōng, ketua kelas, menarik perhatian semua orang. Ibu mertua, panggilan yang dulu pernah kusebut dengan bangga, kini terdengar sangat lucu. Seketika, semua mata tertuju padaku. Aku tersenyum tipis dan berkata tenang, "Lama tidak bertemu." Tak ada yang membalas. Ruangan menjadi sunyi sejenak, seperti bisa terdengar suara jarum jatuh. Memang, sekarang Zhou Hanzhi sepertinya telah menemukan cinta sejatinya, siapa yang mau mengurusi aku yang sudah enam tahun menjadi pengejarnya? Kehadiranku memang agak tidak pada tempatnya. Namun saat itu, gadis di samping Zhou Hanzhi memecah keheningan, "Aku tahu kamu, Meng Nanxu, dewi jenius terkenal dari jurusan kita beberapa angkatan lalu!" Gadis itu cantik dan suaranya lembut, membuatnya sulit untuk dibenci. "Salam, kakak senior, aku Lin Xixi, juga dari jurusan komputer," dia memperkenalkan diri, lalu menatap Zhou Hanzhi, dan berbisik, "Kakak senior, kenapa kamu tidak bilang kalau Kakak senior Meng juga datang malam ini?" Zhou Hanzhi menatapku sekilas dengan dingin, suaranya datar, "Orang yang tidak penting, buat apa disebut?" Tidak penting. Jadi itulah definisi Zhou Hanzhi tentang diriku. Tapi setelah dipikir-pikir, dia memang benar. Jika tidak, selama enam tahun aku tidak akan pernah mendapat kesempatan duduk di sampingnya dengan terang-terangan. Dia tidak pernah mengakui keberadaanku, apalagi melindungiku dari minuman. Yang lucu, aku selalu mengira Zhou Hanzhi yang tenang dan terkendali itu tidak minum alkohol. Setelah pesta usai, kami turun bersama-sama. Zhou Hanzhi dan Lin Xixi dikerumuni di barisan depan. Suara lembut gadis itu masuk ke telingaku, "Sudah kubilang minum sedikit saja, sekarang kan sakit?" Jawaban Zhou Hanzhi sangat pas, "Karena siapa?" Lin Xixi mengusap matanya yang merah, "Kakak senior, jangan antar aku lagi ya, kasihan lihatnya." Zhou Hanzhi membalas sesuatu yang aku tidak dengar jelas, gadis itu segera tersenyum kembali. Mereka berdua sangat mesra dan seolah tak peduli orang lain, sementara aku di barisan belakang hanya menerima tatapan iba. Perasaanku jadi sedikit sedih. Sebenarnya malam ini aku berharap bisa memperluas jaringan di dunia investasi lewat pertemuan alumni ini. Sekarang rencanaku gagal, aku malah menjadi bahan tertawaan sepanjang malam. Yán Dōng tidak tahan melihatku, lalu menawarkan mengantar ke stasiun kereta bawah tanah. "Maaf, aku tidak tahu Hanzhi akan datang," katanya menyesal, "Dia biasanya tidak pernah ikut acara seperti ini." Yán Dōng berkata jujur, nama Zhou Hanzhi memang tidak ada di daftar peserta. Aku menjawab dengan tenang, "Tidak apa-apa, itu sudah berlalu, ke depannya aku masih butuh bantuan ketua kelas." Yán Dōng mengangguk, "Aku simpan proposal proyeknya, kalau ada kabar akan langsung aku hubungi." Lihat kan, bicara soal uang jauh lebih mudah daripada soal perasaan. Satu jam kemudian, aku membawa obat penawar mabuk kembali ke kompleks apartemen. Pintu lift terbuka, dan aku berhadapan dengan sosok tinggi yang familiar, siapa lagi kalau bukan Zhou Hanzhi? Dia memegang sebatang rokok, pemantik api tergantung di udara, dasi bergaris biru tua tergantung longgar di lehernya, tampak agak kusut dan letih. Saat melihatku, matanya terhenti sejenak, bola matanya yang gelap bergetar pelan, bibir tipisnya terkatup rapat. Aku menunduk, dengan tenang mengalihkan pandangan dan menekan tombol lantai. Kami tidak berbicara sepatah kata pun. Tiba-tiba, bayangan gelap menyelimuti, bau alkohol yang pekat menyergap, aku merasakan pinggangku ditekan erat, tubuhku tertarik ke pelukannya. Suara serak pria itu berbisik di telingaku, "Xu Xu, kamu masih sayang padaku, kan?" Kata-kata Zhou Hanzhi itu diiringi sentuhan lembut di leherku, dengan nada memohon. Ini adalah hal yang belum pernah terjadi selama enam tahun terakhir. Aku teringat satu jam lalu saat dia berbicara lembut dengan Lin Xixi di pesta itu, aku tidak bisa menahan tawa dan sedih sekaligus. Sayang. Yang bilang sayang padanya adalah Lin Xixi. Nama Xu Xu dan Xixi memang terdengar mirip. Bau alkohol yang kuat membuatku tahu dia mabuk. Aku mengangkat kepala dengan lelah dan berkata, "Maaf, aku bukan Lin Xixi." Pelukan Zhou Hanzhi di lenganku agak kaku. Saat pandangan kami bertemu, aku mengerti dan segera melangkah ke samping, dari sudut mataku kulihat wajah Zhou Hanzhi yang tegang. Suasana menjadi sedikit canggung. Dengan bunyi "ding", lift sampai di lantai, aku berjalan keluar dengan wajah tanpa ekspresi, samar-samar merasakan tatapan Zhou Hanzhi yang tak terlihat. Aku melangkah cepat ke dalam, tapi saat pintu hampir tertutup, Zhou Hanzhi tiba-tiba masuk tanpa aba-aba dan menekan aku di dekat pintu masuk. Pria itu dengan kaki panjang dan sikap dominan, seketika aku terperangkap dalam ruang kecilnya. "Meng Nanxu, kamu tinggal di sini?" Suaranya dingin dan tubuhnya memancarkan hawa dingin. Aku tinggal di apartemen yang kami tempati bersama dua tahun lalu. Aku jujur berkata, "Pemilik bilang, pelanggan lama dapat potongan tiga ratus per bulan." Tiga ratus yuan, bagi kami pekerja kantoran itu sangat berarti. Zhou Hanzhi jelas tidak puas dengan jawabanku, ia mengejek dingin, "Sengaja?" Aku menyalakan lampu, menunjuk pada tata letak ruangan yang sudah berubah, dan bertanya balik, "Kira-kira mirip?" Gaya minimalis yang dulu dia suka kini berubah menjadi gaya Memphis, dua hal yang sangat berbeda. Zhou Hanzhi mengalihkan pandangan, mengerutkan kening, lalu setelah beberapa detik berkata, "Kamu harus pindah, aku akan ganti selisihnya." Aku tidak tahu apa yang masih dia pikirkan. Sudut-sudut tempat kami pernah tidur dan melakukan banyak hal sudah tidak ada lagi, dan dia juga tidak akan kembali, bukan? Detik berikutnya, suaranya menjelaskan keraguanku, "Lin Xixi tinggal di lantai atas." Ternyata begitu. Kebetulan sekali. Tak heran kami bertemu tadi, jika aku tidak salah, dia baru saja mengantar gadis itu. Agar gadis itu tidak salah paham, dia memang sangat berhati-hati. "Masalah ini mudah diselesaikan," aku melirik fasilitas lama di dalam ruangan dan mengusulkan, "Kamu bisa carikan tempat tinggal yang lebih bagus untuk Lin Xixi." Di dekat Lujiazui, ada apartemen mewah dengan pemandangan lampu kota dari ketinggian ribuan meter, dan Zhou Hanzhi pasti mampu membayar. Dia tidak pernah kekurangan uang. Namun Zhou Hanzhi tidak menghiraukan saranku dan menolak, "Aku tidak ingin dia disalahpahami." Suaranya tegas, jika aku tidak melihat sendiri, aku takkan percaya Zhou Hanzhi yang tinggi dan angkuh itu bisa begitu memperhatikan seseorang. Ada rasa perih di dada seperti disengat lebah beracun, aku terdiam sejenak, lalu dengan tenang berkata, "Maaf, aku tidak mau pindah." Tempat ini dekat kampus, harga murah, jalur kereta bawah tanah langsung ke kantor, sangat nyaman. Tapi demi menghindari konflik, aku berkata dengan logis, "Tenang saja, aku dan Lin Xixi tidak akan bertemu." Termasuk denganmu juga, pikirku dalam hati. "Kamu harus tepati kata-katamu." Zhou Hanzhi memberi tatapan peringatan lalu membanting pintu pergi. Aku terpaku di tempat, dada terasa sesak. Suara dering ponsel yang berisik memecah pikiranku. Telepon dari bos sekaligus teman baikku, Wu Ling. "Siap-siap, besok pagi ikut aku bertemu investor baru." Suara wanita kuat berusia tiga puluhan itu terdengar tegas dari gagang telepon, mengusir semua kegelisahanku. Memikirkan tagihan bulanan, aku langsung kembali ke kenyataan. Namun saat mobil Mercedes G500 milik Wu Ling berhenti di depan kantor Rongyu Capital, aku langsung tidak tenang. Rongyu Capital, kuda hitam baru di dunia investasi, didirikan oleh Zhou Hanzhi.